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Podzigkowanie dla Pana Edwarda Pawlika

Sktadam bardzo serdeczne podzigkowania Panu Edwardowi Pawlikowi
za zacheteg do wydania moich wspomnien w jezyku polskim. Jest mi bardzo
mifto, Ze zechciat zadac sobie trud przeczytania tej ksigzki, ktora w zasadzie
przeznaczona byta dla moich dzieci i wnukow, by poznaly historig rodziny
w Polsce, jako ze mieszkajg w USA. Jestem panu Edwardowi niezmiernie
wdzigczna za wspotprace i uzupetnienia do polskiej wersji mojej ksigzki.

Anita Dembiriska-Gorzkowska



PRZYSUCHO!

...Ilez rodéw znamienitych
Ksztattowato przesztosé Twojg
Mecinowie i Czerminscy
Potem nastat réd Dembinskich
Co dla miasta byt ostojg...

Edward Pawlik

Fragment wiersza,,Przysucho!”
W 50. rocznice przywrécenia
jej praw migjskich.

2008 .
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Wprowadzenie

Przekazujemy do rak Czytelnikow ksiazke wyjatkowa. Jej wyjatkowos¢
polega na tym, ze po raz pierwszy ujete zostaly — w takiej formie - losy
rodziny hrabiego Henryka Dembinskiego, ostatniego wlasciciela débr
przysuskich. Praca ta ukazuje szczegdlnie zycie Jego corki Anity i Jej
rodziny. Ona tez, juz jako Anita Gorzkowska, jest autorka tej ksigzki.

Walorem tej pracy jest to, ze poznajemy losy Jej rodziny niejako od
»Srodka” Jest to swego rodzaju autobiografia. Juz sam tytut budzi zain-
teresowanie treécig ksigzki. Po II wojnie $w. , wobec zmian ustrojowych
naszego kraju, majatek hrabiego zostal mu odebrany przez wladze ko-
munistyczne. Ideg autorki bylto przekazanie swoim dzieciom i wnukom
wiedzy o sobie i o historii rodziny Dembinskich. Edycja tej pracy, jak
i moja znajomo$¢ z autorka, ma swoja historie. W 2016 roku otrzyma-
fem w prezencie od autorki te ksigzke napisang w jezyku angielskim.
Po pobieznym zapoznaniu si¢ z jej treScig podjalem sie wydania ksigzki
w jezyku polskim. Moja ideg jest przyblizenie mieszkancom Przysuchy
(moze nie tylko im) wiedzy o rodzinie Dembinskich, ktéra polozyta
wielkie zastugi w rozwoju miasta, odcisneta trwate pietno na jego histo-
rii, na jego kulturze. Ksigzka ukazuje zwigzki autorki z Przysuchg, ich
podtrzymywanie do dzis.

W marcu 1945 r. wladze komunistyczne dokonaly materialnej degra-
dacji rodziny Dembinskich, odbierajac jej posiadane dobra. Mimo tego
zachowata Ona patriotyzm i wszystkie te wartosci, ktére sa immanent-
ne naszemu narodowi. Wspomnienia autorki ukazujg Jej tozsamos¢.
Pamie¢ o przeszlosci, jej wspominanie s3 jednym z uwarunkowan toz-
samosci cztowieka.

Zawarte w tej pracy wspomnienia ukazujg zmienno$¢ ludzkich losow.
Zycie cztowieka nie jest z gory okreslone, nie ma w nim sztywnych ram,
nie wystepuje w nim swoisty constans. Ksigzka ta jest zapisem mnogo-
$ci doswiadczen autorki. Doswiadczenie zyciowe nie jest warunkowane
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tylko wolg jednostki, zalezy ono od wielu czynnikéw zewnetrznych,
m.in. od: otaczajgcego go Srodowiska spotecznego, obyczajow, wiary,
warunkow ekonomicznych i — gtéwnie - od panstwa, w ktérym zyje
cztowiek.

Praca ta nie jest pracg naukows. Jak juz nadmieniono, ma ona charakter
wspomnien. Piszac je, postugujemy si¢ pamigcig. Nasza pami¢¢ ma jed-
nak pewien mankament- nie zawsze zawiera ona fakty w takim stanie,
jakie mialy miejsce w rzeczywistosci. Odnosi si¢ to szczegdlnie do sytu-
acji, kiedy piszemy nasze wspomnienia z perspektywy wielu lat. Wtedy
to nie oddaja one faktycznego stanu rzeczy. Pomijamy wtedy jakie$
niuanse, przestawiamy kolejno$¢ wydarzen, ulatuje nam co$ z glowy.
Mozemy si¢ z tym spotkac tez w tych wspomnieniach. Ale jest to jednak
niczym w zderzeniu z ogromng wiedzg autorki o rodzinie Dembinskich,
o Polsce, o swiecie. Jednym z waloréw tej pracy jest otwartos¢, z jaka au-
torka ujmuje wspominane sytuacje, zdarzenia. Odnosi si¢ wrazenie ich
przyblizenia. Wspomnienia te pisane s z polotem, swoboda i lekkoscia.
Nie brak tez w nich z pikanterig opisanych sytuacji. Nieodgadnione sa
- w stosunku do przysztosci — ludzkie losy. Ta ksigzka jest potwierdze-
niem tej tezy.

Anita Gorzkowska mieszka wraz z rodzing w Kalifornii, w USA. Na moja
propozycje wydania ksigzki w jezyku polskim autorka wyrazita zgode,
proponujac wspolprace, udzielajac zarazem pelnomocnictwa do repre-
zentowania Jej w redakcyjnym i edytorskim efekcie przedsiewzigcia.

Edward Pawlik
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Wstep

Moimi rodzicami byli Henryk Dembinski z Przysuchy potozonej w cen-
tralnej Polsce i Maria (z domu Goluchowska), ktérej rodzina przybylta
ze wschodnich terenéw Polski, wcielonych po II wojnie $wiatowej do
Ukrainy.

Historia ta rozpoczyna sie¢ przed druga wojna $swiatowa we Lwowie,
gdzie urodzitam si¢ w 1938 roku. Miasto nalezalo wtedy do Polski, ale
w konsekwencji powojennych uméw miedzy zwycieskimi mocarstwami
(Rosja, Wielka Brytanig i Stanami Zjednoczonymi) zostalo przekazane
Ukrainie i stalo sie jej przyleglym terytorium. Polacy z tych ziem zosta-
li zmuszeni do przesiedlenia sie, glownie do zachodnich czgsci Polski,
ktore rowniez jako skutek wojny, zostaly zabrane pokonanej Rzeszy.
Niemcom za$ nakazano bez zwloki opusci¢ te tereny.

Polska, niestety, w tych kwestiach nie miala nic do powiedzenia, za-
chodnie mocarstwa pozostawily ja, tak jak i inne kraje, w tak zwanej
Europie Wschodniej, w sferze wplywéw Zwigzku Radzieckiego. Zanim
w Polsce mogt si¢ wytoni¢ prawdziwie demokratyczny rzad, Jozef Stalin
wystal tam wyszkolonych w Moskwie komunistow polskiego pochodze-
nia. Natychmiast przejeli oni wladze i sttamsili wszelka opozycje.

Sytuacja ta trwata az do 1989 roku, kiedy to komunistyczny rezim zaczat
upada¢ w calym bloku wschodnim.



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

Historia Rodziny
Dembinskich

herbu Nieczuja

Wzmianki o rodzinie pojawiaja si¢ w dokumentach pochodzacych
z XIV wieku. Jej cztonkowie mieszkali w réznych czesciach Polski, ale
nie wiodfo im si¢ wtedy zbyt dobrze. Dokumenty z XVII wieku przed-
stawiaja rodzine jako osiadla i bogata szlachte z jej reprezentantami bio-
racymi udzial w wielu wojnach (Polska byta w stanie wojny z niektoéry-
mi panstwami wlasciwie przez calg swoja histori¢). Udzielali sie w zZyciu
politycznym kraju, gdzie piastowali takie stanowiska jak sekretarz krola
czy tez zajmowali wysokie urzedy koscielne.

O wiele wigcej informacji o rodzinie Dembinskich pochodzi z XVIII
wieku, kiedy to obejmowali znaczace posady polityczne i wojskowe
oraz poprzez ozenek wchodzili do rodéw arystokratycznych takich
jak Sutkowscy, Czartoryscy, Michalowscy i Tyszkiewiczowie, przez co
umacniali swojg pozycje spolteczng.

Jednym z bardziej znanych czlonkéw rodziny byt Ignacy (1753-1799).
Nie zajmowal zadnego wysokiego stanowiska w rzadzie, ale byt niezwy-
kle popularny dzieki swojemu politycznemu zaangazowaniu jako czlo-
nek sejmu w czasach, kiedy to zajmowano si¢ najwazniejszym dokumen-
tem, nazwanym Konstytucja 3 Maja 1791 r. (na pamiatke rocznicy daty
przyjecia tego dokumentu ustanowione jest swieto narodowe). Ignacy
bardzo glosno wyrazal swoje demokratyczne idee, ktore nie spodobaty
sie Rosjanom, doprowadzito to do jego przesladowania i nekania.

Trzeci z kolei syn Ignacego, Henryk (1791-1864) byl najbardziej zna-
nym z cztonkéw rodziny. Bral udzial w kampanii Napoleona przeciw-
ko Rosji, walczyl w bitwie pod Lipskiem w 1813 r. i zostal odznaczo-
ny Orderem Legii Honorowej. W Powstaniu Listopadowym w 1831 r.
przeciwko rosyjskiej okupacji byl jednym z najlepszych dowodcow sit
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polskich. W swojej swietlanej karierze wojskowej osiggnal stopien ge-
nerafa. Walczyl na Wegrzech jako dowddca sit zbrojnych w powstaniu
przeciwko Austrii. Po upadku zostal internowany w Turcji. Wolno$¢
uzyskal w 1851 r. Reszte zycia spedzil w Paryzu, gdzie zmart i zostal
pochowany na cmentarzu Montmorency. Przez lata cieszyl sie i cieszy
szacunkiem wszystkich w rodzinie, a jego portret wisi w salonie kazde-
go z rodziny Dembinskich.

Najstarszy brat Ignacego, Ludwik Nieczuja-Dembinski, wlasciciel miej-
scowosci GOry, poslubit Amelie Rawicz-Dembinska. Z powodu tych zaslu-
bin Amelia otrzymala posiadtos¢ ziemska w Przysusze. Ludwik i Amelia
mieli czworo dzieci; dwoch synéw - Juliusza (1831-1887) i Ludwika
oraz dwie corki. Jako jedyny pozostaly przy zyciu syn Juliusz odziedzi-
czyl Gory, Przysuche i inne okoliczne wsie. Juliusz ozenit si¢ z Heleng
Wodzicka, z ktérg mial czworo dzieci, a troje z nich to synowie: Ludwik
(1863-1910), ktéry odziedziczyl Goéry, Henryk (1866-1915), majacy
otrzyma¢ w spadku Przysuche i Stefan (1869-1934), ktéry odziedziczyt
kilka pomniejszych majatkéw, a po swoim ozenku réwniez Borkowice.
Wiszystkie te majatki znajduja si¢ w centralnej Polsce. Trzy gléwne galezie
rodu Dembinskich, jakie znamy dzisiaj, s3 potomkami Juliusza i Heleny.

Moj dziadek Henryk (ktéremu w spadku przypadta Przysucha) ozenit
sie z Zofig Tyszkiewicz (1874-1958) w roku 1897. Zofia byla czlonkiem
bardzo znaczacej polskiej rodziny z Polagi i Kretyngi na Litwie. Dworek
w Przysusze zostal pobudowany po tym, jak para si¢ pobrata. Na po-
czatku byl to magazyn, gdzie trzymano zelazo. Magazyn przeksztalcono
w krotkim czasie w bardzo wygodne mieszkanie, jako ze rodzina po-
wigkszata sie i konieczne byly dodatkowe pomieszczenia.

Dziadek angazowal si¢ bardzo w zycie polityczne. W tym czasie Polska
zostala podzielona pomiedzy Prusy, Austrie i Rosje. Przysucha byta pod
zaborem rosyjskim. Henryk Dembinski wierzyl w ulozenie dobrych
stosunkéw z Rosjg, poniewaz nie widzial szans na niepodlegla Polske.
Jego Partia Polityki Realnej byla przeciwko zbrojnej walce o niepodle-
glo$¢ i przeciwko wszelkim ruchom rewolucyjnym. Celem ich bylo uzy-
skanie maksymalnej autonomii dla ludnosci polskiej poprzez lojalno$¢
wobec wladajacego Rosja cara, jednoczesnie prébowali wspdtpracowaé
z tymi sitami w Rosji, ktore chcialy przeksztalci¢ kraj w monarchie
konstytucyjng. W roku 1907 dziadek mdj zostal wybrany do rosyjskiej
Dumy. Jego polityczna dzialalno$¢ sprawiala, ze przez dlugie okresy nie
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przebywal w domu. Moge sobie tylko wyobrazi¢ mojg babcig, samotna
na prowingji, w duzym domu, z majatkiem prowadzonym przez profe-
sjonalnych zarzadcow. Dziadek pisat do babci pigkne listy, jestem pew-
na, ze byli w sobie bardzo zakochani, ale nie spedzali razem duzo czasu.
To jednak nie przeszkodzilo im mie¢ o$émiorga dzieci (jedna dziewczyn-
ka zmarta po kilku miesigcach zycia): Zofii (1898-1966), Heleny (1899-
-1990), Jana (1902-1969), Ludwika (1903-1984), Andrzeja (1905-
-1942), Krystyny (1908-2004) i mojego ojca Henryka (1911-1986).

Dziadek odszedl szybko i nagle w 1915 roku, pozostawiajac rodzi-
ne z siedmiorgiem dzieci, z ktérych najmiodszy, mdj ojciec, mial tyl-
ko 4 lata. Z trudem potrafi¢ wyobrazi¢ sobie, jak moja babcia radzita
sobie z wychowaniem tych wszystkich dzieci bez ich ojca. Oczywiscie
miala pomoc i dzieki Bogu nie byta biedna. Wspominam wszystkich
z czutodcia, moje ciotki i moich wujéw, ale znajac ich historie, kiedy byli
nastolatkami i mtodymi ludZmi, moge sobie tylko wyobrazi¢ ,,Babunie
Przysuska” (Babcie z Przysuchy), jak zwykliémy ja nazywac, jakie mu-
siala mie¢ wielkie urwanie glowy z wychowaniem swoich dzieci.

Moj ojciec Henryk stat sie wlascicielem Przysuchy po sptaceniu swojego
rodzenstwa, w mtodym wieku 24 lat. Studiowal prawo na Uniwersytecie
Lwowskim, a po ukonczeniu studiéw musiat sie szybko nauczy¢ zarza-
dzania duzym rolniczym przedsiewzigciem, skladajacym si¢ z laséw,
pol, stawoéw rybnych i sadéw i zatrudniajacym sporg liczbe pracow-
nikéw. Interes szedl dobrze, pozwalajac na wygodne zycie dla rodziny
i chtop6w z okolicznych wiosek.

Trzeba zauwazy¢, ze 80% mieszkancow miasta stanowili ortodoksyjni
Zydzi, ktérzy nie zasymilowali si¢ dobrze z reszta ludnosci z powodu
swojej religii (w centrum miasta znajdowala si¢ synagoga), innego je-
zyka (jidysz), zwyczajoéw i stroju. Zydzi kontrolowali praktycznie caly
handel w miescie i utrzymywali dobre relacje w interesach z rodem
Dembinskich, ale nie posiadali swojej ziemi.

Kiedy méj ojciec po$lubit moja matke, Marie Gotuchowska w roku
1937, dom byt przyjemnie wygladajacym dworkiem na prowingji, bez
jakiegos szczegdlnego stylu, a to z powodu koniecznych dobudéwek do-
konanych przez mojego dziadka dla powigkszajacej sie rodziny. Dwoér
skladat sie z dwunastu sypialni, trzech salonéw i olbrzymiej jadalni.
Byla juz wtedy elektrycznos¢, biezaca woda i kanalizacja.
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Dom otoczony byl picknym parkiem sgsiadujagcym z sadami i polami.
W parku od strony zachodniej znajdowat si¢ kort tenisowy. Kort miat
nawierzchni¢ betonowa. Wybudowanie kortu w tamtym czasie $wiad-
czylo o otwarciu mojego ojca na t¢ forme aktywnosci sportowej. To na
tym korcie, przed wojna (wiem o tym z opowiadan rodzicow), gral w te-
nisa brat taty, Andrzej ze swoja zong Loda Halama. Wydarzeniem to-
warzyskim w Warszawie byt naonczas §lub mlodego hrabiego Andrzeja
Dembinskiego z ta znang artystka rewiowa. Malzenstwo, uwazane za
mezalians, nie trwato diugo. Po kilku latach matzonkowie rozstali si¢
w zgodzie.

Rod Gotuchowskich

herbu Leliwa

Moja matka, Maria (Mana) Goluchowska, pochodzita z prominent-
nej polskiej rodziny bogatych wiladcicieli ziemskich mieszkajacych we
wschodniej czesci Polski (obecnie Ukraina). Goluchowscy byli bardzo
aktywni politycznie nawet wtedy, gdy teren, na ktérym mieszkali, byt
pod zaborem austriackim i zwal si¢ Galicja.

Pradziadek mojej matki, Agenor Romuald Gotuchowski (1812-1875)
zostal ustanowiony przez cesarza Franciszka Jézefa gubernatorem
Galicji, a potem ministrem spraw wewnetrznych Austrii. W roku 1860
zostal mianowany ministrem stanu, a w praktyce premierem i przy-
dzielono mu zadanie reorganizacji monarchii. Z powodu wplywéw
pradziadka Cesarstwo Austriackie ulegto czemus$ w rodzaju decentra-
lizacji, a jego narody otrzymaty pewien poziom autonomii i uprawnie-
nia legislacyjne.

Dziadek mojej matki, Agenor Maria Gotuchowski (urodzony w roku
1849 w majatku rodzinnym Skala, zmart we Lwowie w 1921 r.) ozenit

sie z ksiezniczka Anng (1863-1940), prawnuczka marszatka Napoleona
Bonaparte, Joachima Murata (1867-1815).

Zeby zrozumie¢ nasze powigzania z Napoleonem Bonaparte, musimy
cofna¢ sie w czasie i znalez¢ sie na Korsyce, gdzie Napoleon urodzit si¢
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w 1769 r. w rodzinie Carlo i Letizii Buonaparte, z pochodzenia Wiochéw.
W tym czasie Korsyka zostala przylaczona do Francji przez Republike
Genui. Napoleon Bonaparte (rodzina zmienila nazwisko na pisownie
bardziej podobna do jezyka francuskiego) mial starszego brata Jozefa
i mtodsze rodzenistwo — Lucien, Elisa, Louis, Pauline, Caroline i Jerome.
Napoleon w mlodym wieku zostat wystany do szkoly wojskowej, gdzie
szybko awansowal.

Rodzina przeniosta si¢ do macierzystego terytorium Francji w 1793 r.
W 1795 1., kiedy Bonaparte byl juz generalem, poznat mtodego oficera
kawalerii, Joachima Murata, ktéry ofiarowal Napoleonowi swoja stuz-
be. Od tego czasu slawa Joachima Murata zwigzana byla z Napoleonem
Bonaparte.

Joachim Murat, najmlodszy z dwanasciorga dzieci, urodzit si¢ w ro-
dzinie karczmarzy w departamencie Lot we Francji. Przeznaczony byl
na ksiedza, ale nieszczegdlnie podobalo mu sie¢ w seminarium czy tez
na Uniwersytecie w Tuluzie, gdzie studiowal prawo kanoniczne. A ze
sktanial sie do tego, zeby przytaczy¢ si¢ do armii, zaciagnal si¢ do od-
dzialu kawalerii, ale po roku zostal zdymisjonowany za niesubordyna-
cje. Nastepnie, po jakims$ czasie, zostal zwerbowany do Konstytucyjnej
Strazy Kréla Ludwika XVI, to powolanie nie trwalo dlugo, poniewaz
zaangazowal sie we francuskie dzialania rewolucyjne.

W Paryzu znany byl ze swojej dobrej prezencjii gwaltownego charakte-
ru. W tym czasie, bez zadnego wojskowego powolania, poznal mlode-
go korsykanskiego generala Bonaparte. Stal si¢ adiutantem Napoleona,
bral udzial we wszystkich kampaniach militarnych, zostal generatem,
a potem marszatkiem. Po zamachu stanu, jakiego dokonal Napoleon,
Murat zostal mianowany Komendantem Strazy Konsularnej, Wielkim
Admiralem i Ksieciem. W roku 1800 Napoleon zaoferowal Muratowi
reke swojej najmiodszej siostry Caroline. W 1808 r. Bonaparte mia-
nowal Murata krolem Neapolu. Relacje miedzy szwagrami od samego
poczatku byty napiete, poniewaz Murat chcial umocni¢ swoja pozycje
kréla Neapolu, poprosit o wycofanie oddziatéw francuskich, co spo-
tkalo si¢ z kolei z suchg odmowa ze strony Napoleona. Dodatkowo
Murat przemysliwal zosta¢ krolem Hiszpanii, ale korona zostata prze-
kazana dla starszego brata Napoleona - Josepha. Bedac podejrzliwym
wobec intencji Murata, Napoleon rozkazal mu wzig¢ udzial w kampa-
nii rosyjskiej jako dowodcy kawalerii. Mimo wielu zastrzezen, Murat
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jako zolnierz zaakceptowal ten rozkaz. Istnieje anegdota, ktéra mowi,
ze Napoleon zaproponowal Muratowi, aby ten zostal krolem Polski,
ale Murat bynajmniej nie byl tym zainteresowany, odpowiedzial, ze
nie zalezy mu na blotnistych drogach i ogélnie mowiac okropnym kli-
macie. Rzeczywiscie, stoneczng Italig Polska nie byta...

Podczas fatalnego odwrotu wojsk Napoleona z Rosji Murat wykazat sie
niewiarygodna odwaga, ale kiedy nagle zaczal podejrzewac¢, ze wyslanie
go na front rosyjski bylo podstepem Napoleona, aby odciagna¢ go od
Neapolu, zignorowal rozkaz i powrdcil do swojego krolestwa. Uwazal,
ze Caroline spiskowala z Napoleonem w kwestii detronizacji Murata.
W nastepstwie wydarzen politycznych: upadku Napoleona i powrotu
Burbonéw na tron francuski — doszto do rozstrzelania Murata.

Najbardziej znaczacym powodem stawy Murata bylo jego pelne tem-
peramentu przywddztwo w kawalerii. Jako czlowiek byt nieroztropny,
wybuchowy i przesadnie odwazny. Byl uwielbiany przez swoich Zolnie-
rzy, co dodawalo mu skrzydel, kiedy wiodt swoje oddzialy do najgroz-
niejszych bitew.

Joachim i Caroline Murat mieli dwéch synéw, z ktérych Napoleon
Lucien mial syna Joachima, a jego cérka Anne Napoleone zostata zona
Agenora Marii Goluchowskiego. Tak jak i jego ojciec, Agenor Maria
Gotuchowski zrobil wybitng kariere w polityce europejskiej. Byt mini-
strem Spraw Zagranicznych Cesarstwa Austrio-Wegierskiego w latach
1895-1906. Okazal si¢ by¢ utalentowanym dyplomata. W roku 1897
wynegocjowal traktat z Rosjg, aby zachowac status quo na Balkanach, co
skutkowato dziesigcioletnim rozejmem mi¢dzy dwoma mocarstwami.

Dziadek moj, Wojciech Gotuchowski, syn Agenora, ostatni dziedzic
majatku w Skale, poslubil Zofie Baworowska, ktérej prominentna ro-
dzina takze pochodzila z Galicji. Przez dwa lata — 1928-1930 byl guber-
natorem prowincji lwowskiej, potem senatorem w polskim parlamencie
wlatach 1936-1938. Zawsze obecna tradycja w rodzinie Gotuchowskich
byt szacunek dla sztuki i nauki, co bez watpienia miato wptyw na wyboér
kierunku studiéw przez troje ich dzieci.

Podczas pierwszej wojny $wiatowej i bolszewickiej rewolucji rodzina
Gotuchowskich przebywala w Wiedniu, aby przeczeka¢ traumatyczne
dla Europy wydarzenia. To wlasnie tam, 21 lutego 1916 roku urodzita si¢
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moja matka, Maria Anna (Mana). Byla srodkowym dzieckiem, jej starszy
brat urodzit sie w 1913 roku, a mlodsza siostra Zofia (Zula) w 1918 roku.

Po pierwszej wojnie §wiatowej, kiedy Polska odzyskata niepodleglos¢
po ponad stuletnich rozbiorach, rodzina Goluchowskich wrocita do
Lwowa. Polacy oszaleli ze szczedcia po odzyskanej niepodleglosci
i cudownym zwyciestwie nad bolszewikami, ktorzy zaatakowali mloda
Rzeczpospolitag w roku 1919. Formalny traktat pokojowy o zakonczeniu
wojny zostal podpisany w Rydze w marcu 1921 roku.

Gléwna rezydencja rodu Gotuchowskich stal si¢ Lwow, a letni wiejski
dom znajdowal si¢ w Janowie niedaleko Lwowa. Lwéw byt tetnigcym
zyciem centrum kultury i nauki. Byl siedziba znakomitej uczelni, teatru
i opery.

Duzy procent ludnosci stanowili Zydzi, wielu z nich znaczaco przyczy-
nilo si¢ do rozwoju literatury, sztuki i nauki. Z opowiesci o dziecinstwie
mojej matki, jej rodzenstwa i z mnoéstwa zdjeé, ktére moi rodzice mieli
w Warszawie, wyobrazam sobie, ze bylo to szczesliwe dziecinstwo i wiek
dorastania. Jak to byto w zwyczaju dla rodzin ,,z wyzszych sfer”, moja
matka uczeszczata do ekskluzywnej szkoly $redniej dla dziewczat pro-
wadzonej przez Siostry od Najswietszego Serca. O ile wiem, uczyla si¢
eksternistycznie, mieszkajac w domu, a nie w zgromadzeniu zakonnym.
Poniewaz rodzina mieszkala w miescie, zyli bardziej miejskim zyciem
niz mlodziez z rodu Dembinskich z pokolenia mojego ojca. Mieli mno-
stwo przyjaciol przyjezdzajacych do ich domu, zapraszali réwniez wiele
os6b do wiejskiego domu w Janowie. Zima, kiedy byli w wieku okoto
16 lat, z grupa przyjaciot jezdzili na nartach, ogélnie mowiac dobrze
sie bawili, bedac dzie¢mi czy tez nastolatkami. ,Creme de la creme”
Iwowskiej $mietanki towarzyskiej spotka¢ mozna byto w najlepszej re-
stauracji hotelu George, odwiedzanej przez dygnitarzy i innych VIP6w,
a ktére to miejsce zwyklo si¢ zwa¢ domem podczas oficjalnych wizyt.
Ten historyczny hotel przechodzi teraz renowacje, aby przywrdci¢ go
do poprzedniej chwaly, gosciliSmy tam pare lat temu i bardzo nam si¢
podobalo, ale .... fazienka znajdowala si¢ na koncu bardzo dlugiego
korytarza.

Kiedy moja matka ukonczyla kursy szkoly $redniej, zapisala si¢ na
Uniwersytet Lwowski, by studiowac historie. Jej siostra Zula studiowata
potem na tym samym wydziale. Do przemysliwan zmusza mnie fakt,
ze gorne warstwy spoleczenstwa Galicji (nazwa tej prowincji zostata
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nadana przez austriackiego okupanta) byto bardziej ,,uzachodnione”,
niz to mialo miejsce w Polsce centralnej, ktora byla okupowana przez
Rosje — o wiele bardziej restrykcyjny rezim. Lwéw, mimo wszystko,
byt wazna stolicg wielkiej prowincji, ludzie stamtad czesto podrozo-
wali do Wiednia w interesach lub z powodu zainteresowan kultural-
nych. W swiecie Dembinskich dziewczynki miaty guwernantki i domo-
we nauczycielki, co dawalo im solidne wyksztalcenie $rednie, ale nie
byty zachecane, by i$¢ na studia. W czasie karnawatu podrozowaty do
Warszawy, aby uczestniczy¢ w balach i chodzi¢ na prywatki i, by¢ moze,
spotka¢ odpowiedniego mlodego czlowieka, ktérego mozna byloby
poslubic.

W tym czasie moja matka zostala wyslana do Paryza, aby przez rok
uczeszczaé na kursy historii na Sorbonie. Zapisala si¢ tam réwniez na
powazne lekcje gotowania. To drugie uczynito z niej kulinarnego wirtu-
oza o legendarnej stawie wsrdd rodziny i przyjaciot.

Przysucha

Jak wczesniej wspomniatam, dziadek Henryk zmart w roku 1915, zosta-
wiajac mloda zone z siedmiorgiem dzieci w wieku od 4 do 17 lat i wiel-
kim majatkiem do prowadzenia.

Babcia byla bardzo odwazng i inteligentng kobieta. Zapamigtatam ja
ubrang zawsze na czarno i dlatego tez zawsze wydawala mi si¢ stara.
Starsi chlopcy uczeszczali do szkot w Warszawie, a dziewczeta uczyly
sie w domu. Lubili pomieszkiwa¢ w stolicy, mieli tam wielu przyjaciot
i kuzynow. Wszystkie dzieci bogatych wlascicieli ziemskich i arystokra-
cji uczeszczaly do tych samych szkol. To tworzyto cos$ w rodzaju bra-
terstwa broni, znaczacych przyjazni, ktdre czesto przetrwaly do czasow
dorostosci.

Przysucha szczycila si¢ bardzo wielkg biblioteka, a dzieci byly moc-
no zachecane do czytania. Z réznych opowiesci mojego ojca i cioci
Christine (Krysi) dowiedzialam sie, ze zycie w Przysusze byto mile dla
dzieci, szczegdlnie przed pierwsza wojng $wiatowa, a zwlaszcza kiedy
zyl ich ojciec. Mieli konie do jazdy konnej, urzadzano przyjecia dla
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kuzynéw z sgsiednich majatkéw, po prostu byto to beztroskie dziecin-
stwo. Polowania stanowily wazny element Zycia na prowingji, starsi
chtopcy mogli w nich uczestniczy¢, a dziewczeta towarzyszy¢ i obser-
wowac. Tak czy siak, polowania zapewnialy mnéstwo rozrywki. Zima,
kiedy polowanie si¢ skonczyto, w srodku lasu pokrytego $niegiem do-
roéli popijali zimna wodke i raczyli si¢ smacznym bigosem. Musze za-
uwazyc, ze religia odgrywata bardzo wazng role w wychowaniu dzieci.
Moja babcia chodzita na msz¢ kazdego ranka. Przestrzegalo sie paz-
dziernikowych nabozenstw rézancowych oraz tych w maju, poswigco-
nych Maryi Pannie. Przyjete bylo, ze wszyscy szli do kosciota w nie-
dziel¢. Rodzina miala specjalne zarezerwowane miejsce blisko ottarza
(nie bylo to calkiem demokratyczne). Babcia nie byta zbyt surowym
rodzicem, a atmosfera w domu wydawata si¢ raczej luzna, bez ,lania”
i innych kar. Moi starsi wujowie sprawiali jednak troche klopotu. Nie
byli nadto pilnymi uczniami i studentami, uwielbiali przyjecia zawsze
i wszedzie. Ciocia Krysia tez miala figlarny charakter, tak jak i moj
ojciec.

Pierwsza wojna $wiatowa zastala rodzinge w Przysusze. Przez miasto
przemaszerowala na zachdd armia rosyjska. Po zakonczeniu wojny wy-
bucht konflikt migdzy nowo utworzong niepodlegla Polska a sowiecka
Rosja, ktora zaatakowata nasz kraj w nadziei, ze uda si¢ przenie$¢ rewo-
lucje Lenina przez Polske do Europy Zachodniej. W rezultacie heroicz-
nej walki polskiego wojska pokonano Rosjan (Bitwa Warszawska 1920 r.
Przyp. E. P.). Mlodzi mezczyzni zglaszali si¢ na ochotnika do armii, aby
broni¢ kraju.

Wszyscy moi wujowie chcieli tak czynic, ale byli za mlodzi. Ostatecznie
tylko wuj Lulo, ktéry wtedy mial 16 lat, uzyskal zgode swojej matki,
aby zaciagna¢ si¢ do wojska razem ze swoimi kuzynami z sasiednich
Borkowic. Obydwie starsze siostry dolaczyty do Czerwonego Krzyza
jako sanitariuszki; ciocia Zosia ze szpitalem polowym przeszta calg
droge az do rogatek Kijowa, a ciocia Helenka pracowala w szpitalu
w Warszawie.

W dwudziestoleciu miedzywojennym ani moj ojciec, ani jego rodzen-
stwo nie zajmowali sie polityka. Dwéch braci pracowato na Slasku
w przemysle weglowym i stalowym, trzeci zatrudniony byl przez towa-
rzystwo wlascicieli lasow. Ojciec po ukoniczeniu studiéw (prawa), pro-
bowal nauczy¢ sie prawidel zarzadzania majatkiem. Mial nadzieje, ze
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tak jak i jego ojciec, w przysztosci bedzie mogl uczestniczy¢ w zyciu
publicznym.

W tym czasie wszyscy bracia ojca pozenili sig, a jego siostry, Helena
i Krystyna, wyszly za maz. Zofia pozostala niezamezna. Ojciec spotkat
moja matke we Lwowie, gdzie studiowal. Pobrali si¢ w roku 1937. Byt
On byt bardzo przystojnym, dziarskim mlodym cztowiekiem, niewia-
rygodnie uroczym i powaznym jednoczesnie. Mndstwo mtodych dam
probowalo zwrdci¢ na siebie jego uwage, byty wiec bardzo rozczarowa-
ne, kiedy si¢ zareczyt ,,z jaka$ nieznang panng ze Lwowa”. Na poczat-
ku ,wielkie towarzystwo” w Warszawie krytycznie si¢ jej przygladato,
zwlaszcza wtedy, kiedy ojciec zaczat ja zabiera¢ na imprezy i spotkania
rodzinne. Mama, §liczna dziewczyna, wrécila po rocznych studiach na
Sorbonie w Paryzu, nosifa si¢ modnie, z karminowym lakierem na pa-
znokciach. Niektorzy patrzyli na nig nieprzychylnie i wyobrazam sobie,
jak trudne to byly dla niej poczatki. Nie trwalo to jednak diugo, kiedy
uswiadomiono sobie, jaka milg i Zyczliwg jest osobg. Szybko nawigza-
ta wiele przyjazni, a bracia i siostry Taty zaczeli traktowac ja jak swoja
siostre. Babcia byla otwarta i petna przychylnych uczué, a w swej ma-
drosci widziata wigcej niz czerwone paznokcie i modng fryzure, odkry-
fa w mamie cudowng miodg kobiete, dojrzala intelektualnie, ale ciagle
pelng zycia w mlodym wieku 20 lat, szaleniczo zakochang w jej synku
Henryku.

Od tej pory zycie matki kompletnie si¢ zmienito. Zamiast konczy¢ stu-
dia historii sredniowiecznej we Lwowie, musiata przeprowadzi¢ si¢ na
prowincje w centralnej Polsce do domu, ktdry dzielila z teSciowq i licz-
nymi krewnymi, ktorzy przyjezdzali, zostawali przez jakis czas, wyjez-
dzali, przyjezdzali znowu...

Kiedy mama zdecydowala si¢ poslubi¢ ojca, podjeta si¢ calkiem no-
wej roli w majatku rodzinnym - reorganizacji uprawy i sprzedazy
owocow z przysuskich sadéw. Na poczatku nie miata pomystu jak sie
tym zaja¢, ale bedac zawsze pilng uczennicg, oblozyla sie literatura
na ten temat, polegajac na doswiadczeniu i wiedzy innych, bieglych
w tym temacie. W calkiem krotkim czasie osiagnela swoj cel, a jej
entuzjazm byl zarazliwy. Czula sie szczgsliwa - kochana przez meza
i jego rodzine, stuzbe, chlopéw i pelna sukcesow w nowej rolni-
czej ,karierze”. Byly to catkiem imponujace osiagniecia dziewczyny
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z duzego miasta, przeniesionej do pdl i laséw Przysuchy, gdzie nawet
stacja kolejowa byta daleko.

Dwa lata miedzy datg zaslubin a wybuchem drugiej wojny swiatowej
byly bardzo szczesliwe dla rodzicow. Oprocz pilnych zaje¢ zwigza-
nych z prowadzeniem majatku czesto odwiedzali mieszkajacych w s3-
siedztwie krewnych i przyjaciol, ktoérzy byli posiadaczami majatkow
ziemskich. Organizowano przyjecia, polowania, pikniki, plywanie
w stawie, gre w tenisa. Dom zawsze pelny byl kuzynéw i tak zwanych
rezydentéw, ktorzy przyjezdzali na kilka dni, a zostawali miesigcami.
Uwazalo si¢ to za co$ calkiem normalnego, a byto pewnym urozmaice-
niem, zwlaszcza w okresie zimy. Rodzice wyjezdzali od czasu do czasu
do Warszawy, aby zanurzy¢ si¢ w miejskim zyciu, spotka¢ z przyja-
ciétmi lub zaja¢ interesami. Ojciec byl bardzo zapracowany, uczac si¢
prawidet zarzadzania tak duzym majatkiem (pola, stawy hodowlane,
lasy, ogrod, zwierzeta gospodarskie) i z tego powodu odkladal swoje
zaangazowanie w polityke, nawet na szczeblu lokalnym. Aspiracja jego
byto pojs¢ w slady swojego ojca w stuzbie publicznej, ale to musia-
to jeszcze poczekac. Wysitki rodzicéw i dziadkéw oraz ich umiejet-
nosci zarzadzania, razem z dobrym dla gospodarki w Polsce czasem,
skutkowaty duzym naplywem gotéwki do Przysuchy. Majatek wol-
ny byl od dtugéw, co pozwolito zwiekszy¢ zarobki dla pracownikéw
gospodarstwa.

Datg moich urodzin jest 12 lutego 1938 r. To wazne wydarzenie mia-
to miejsce we Lwowie, w domu rodzinnym moich dziadkéw ze strony
mamy, Zofii i Wojciecha Goluchowskich, potem nazywanych Dziadziem
Komarem i Babunig Muchg. Nie pytajcie dlaczego nazwatam ich w ten
sposob, nigdy tez nie zapytalam o to moich rodzicow, czego teraz zatu-
je. Zaluje réwniez, ze nie dowiedziatam sie, dlaczego mama udata sie
w takg (ditugg) podréz do Lwowa, aby tam urodzi¢. Moge tylko przy-
puszczad, ze a) chciala by¢ blisko swoich rodzicéw i/lub b) wolata rodzi¢
w szpitalu w duzym miescie. I tak to chyba bylo, poniewaz przysztam
na $wiat bez zadnych komplikacji, kto$ zrobil mi fotografie z bliska, wi-
da¢ glowke pelng czarnych wlosow. Tata, zawsze tak taktowny, wkro-
czyl do pokoju, gdzie odpoczywata Mama, spojrzal na mnie i stwierdzil,
ze nigdy wczesniej nie widzial tak brzydkiego niemowlecia (prawdo-
podobnie nigdy wczeéniej nie widziat ZADNEGO niemowlecia - stad
taki szok). Co wigcej, utrzymywal, ze wygladam dokladnie jak polozna,
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ktéra mnie odbierala (stara, do$¢ brzydka kobieta). To spowodowalo, ze
Mama zalala si¢ fzami, a Tata musial zapewnia¢ ja, Ze to byt tylko zart.

Bede dosadna, ale jestem pewna, ze Tata probowat ukry¢ za maska sar-
kazmu swoje wzruszenie (moze nawet tzy radosci). To byly czasy, kiedy
mezczyznom nie pasowalo otwarcie okazywa¢ uczué. Kolejng zagad-
ka dla mnie jest to, dlaczego nazywali mnie Anita. Jest to wystarcza-
jaco skomplikowane, zwlaszcza ze na chrzcie otrzymalam szes¢ imion
(Anna-Maria-Zofia-Krystyna-Antonina-Eulalia). Ale dlaczego Anita?
Nikt w Europie Wschodniej w latach trzydziestych XX wieku nie byt
nazwany takim imieniem. I znowu, nigdy nie zapytatam o to moich ro-
dzicow. Nie wiem, jak diugo zostalismy we Lwowie, prawdopodobnie
kilka tygodni, wystarczajaco dtugo, by wielogodzinna podrdz, najpierw
pociagiem, a potem bryczka ze stacji kolejowej do Przysuchy, byla bez-
pieczna dla niemowlecia. Moze zostalismy az do wiosny, czekajac na
cieplejsza pogode, jednakze nie zapytalam o to moich Rodzicéw, a teraz
nie ma juz nikogo, kto by mi na to odpowiedzial.

Rok pozniej, 19 lutego 1939 roku w Przysusze, urodzit si¢ moj brat Rafal.
Jestem pewna, ze Tata byt bardzo dumny z narodzin swojego pierwsze-
go syna. Prawdopodobnie uznat wtedy, ze dziecko fadnie wyglada - po
szoku, jakim byto zobaczenie mnie w chwili urodzin. Do tego czasu wy-
rostam na calkiem rezolutnego berbecia, wydaje mi sie, ze co$ pamig-
tam z tamtego okresu — wepchnieta do kotyski na zewnatrz, w zimie,
aby powdycha¢ troche §wiezego powietrza. Czulam jak $nieg delikatnie
spada na moja twarz, a nikt nie przejat si¢ tym, aby zabra¢ mnie domu.
Moze to tylko moja wyobraznia wytworzyla taki obraz, taczac zastysza-
ne czyje$§ wspomnienia o moim dziecinstwie.

Zatrzymajmy si¢ na chwile w tym rozdziale, aby poswieci¢ kilka zdan
historii miasta, bo jest ono silnie zwigzane z rodem Dembinskich.
Przed Nimi Przysucha nalezata do Antoniego Czerminskiego. Po jego
$mierci, z wdowa po nim (Marianng Ewa Krasicka) ozenit si¢ Jan
Dembinski herbu Rawicz. Zostal on wiascicielem Przysuchy (zmart
w 1754 1.). Spadkobierca zostal jego syn, Franciszek. Poslubil on Urszule
z Morsztynow staroscing Wolbromska. Malzenstwo to polozylo zastugi
w rozwoju miasta. Franciszek wybudowal najpierw kos$ciét drewnia-
ny (1764 r.), ona za$ byla fundatorka kosciola murowanego (1786 r.)
Uznaltam, ze warto szerzej odnies¢ sie do jej osoby.
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Urszula z Morstindw
Dembinska
(1746-1825)

Byla staroscing wolbromska, wiascicielkg wielkich débr ziemskich.
Budowala palace i koscioly. Zajmowala si¢ przemystem i handlem. Byla
wplywowa osobg na przetomie XVIII i XIX w. wsrdd szlachty mato-
polskiej. Pochodzila ze spolszczonej juz w XVI w. rodziny niemiec-
kich Morsztynéw. Mienili si¢ oni herbem Leliwa. Ojcem jej byt Jan
Tomasz Morsztyn, kasztelan wislicki, matka za$ Natalia z Szembekow,
kasztelanka oswiecimska. Majac 16 lat, Urszula wyszta za maz za sta-
roste wolbromskiego, Franciszka Dembinskiego herbu Rawicz. Jego
réd wywodzit si¢ z Dembian w powiecie wislickim. Odziedziczyla po
zmartym w 1776 r. me¢zu dobra przysuskie, janikowskie i rusinowskie.
Posiadala réwniez wlosci nieswinskie w powiecie opoczynskim, niezna-
mierowickie z piecioma wsiami i majatek w Studziannie. Gospodarzyla
sama energicznie i skutecznie przez 23 lata. Posiadala jeszcze inne do-
bra w Polsce. Nazywana byla w kregu szlachty malopolskiej ,,carowa
Krakowa”. Dbala o przemyst, jaki rozwijal si¢ na ziemiach przysuskich.
Jako pierwsza w Polsce zainstalowata w swoich zakladach przemystu

zelaznego maszyne parowa. Oprocz kosciota w Przysusze wybudowa-
fa tez kosciol w Sedziszowie. Jej staraniem zostal przebudowany patac
w Szczekocinach i wybudowany patac w Rusinowie. Posiadala domy
w Warszawie i Krakowie. Utrzymywatla stosunki towarzyskie z waz-
nymi osobisto$ciami, m.in. z krélem Stanistawem Poniatowskim, ktd-
ry zlozyl jej wizyte w 1797 r. w Szczekocinach. Wspierala twércow
Konstytucji 3 maja. Goscila w swoim domu naczelnika insurekcji,
Tadeusza Ko$ciuszke. Przekazata powstancom konie i uprzaz. Z mezem
Franciszkiem mieli czworo dzieci, corki: Ksawere (zmarta w mlodo-
$ci), Barbare i Salomeg oraz syna Ignacego. Barbara byla zong Tadeusza
Czackiego, znanego dziatacza gospodarczego i o$wiatowego, wspolza-
tozyciela Towarzystwa Przyjaciét Nauk (za czasow Stanistawa Staszica).
Syn Ignacy przysparzal rodzinie Dembinskich sporo klopotéw. Wobec
niecheci hrabiny do Katarzyny Gostkowskiej, narzeczonej Ignacego, zo-
stal on do drugiego ozenku przez nig porwany. Urszula Dembinska dla

28



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

utrzymania débr klucza przy-
suskiego  zmuszona  zosta-
ta do sprzedania Korytkowa
i Machory. Sprzecznie ocenia-
no jej urode. Dla jednych z niej
styneta, dla drugich byta niska,
krepa i chorowita kobieta. Jej
rozum, przedsigbiorczos¢, za-
radnos¢, energie i odwage oce-
niano wysoko.

Urszula Dembinska zmarta
7 1 1825 r. w Szczekocinach.
Przezyta 79 lat. Tam zostala
pochowana.

Dembinski Franciszek - hra-
bia, wlasciciel dobr przysuskich,
fundator pierwszego, drewnia- Portret Urszuli Dembiriskiej. XVIll w.

nego kociota w Przysusze . Olej na ptdtnie. Wtasnosc rodziny
Dembiriskich z Warszawy

Druga wojna
Swiatowa

Marzenia i aspiracje moich rodzicéw zostaly zniweczone fatalnego dnia
1 wrze$nia 1939 r., kiedy Niemcy napadly na Polske. Caly polski nar6d
stangl wobec koniecznosci walki z hitlerowskim najezdzca. Tata razem
ze swoimi dwoma bra¢mi i wieloma kuzynami wzigl udzial w kampa-
nii wrze$niowej 1939 r. Ojciec, ktory byl oficerem rezerwy polskiej ar-
mii, 1 wrze$nia 1939 r. otrzymal rozkaz stawienia si¢ do Sidédmego
Putku Kawalerii Polskiej, stacjonujacego w Minsku Mazowieckim. Jego
putk rozpoczat kampanie wojenng w Prusach Wschodnich, a zakonczyt
ja razem z oddzialem generala Andersa pod Samborem w potudnio-
wo-wschodniej Polsce w pazdzierniku. Ojciec zostal schwytany przez
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Niemcéw i jako wigzien wojenny osadzony w wigzieniu w Przemyslu (po-
tudniowo-wschodnia Polska). Udalo mu sie zbiec z tego przejsciowego
wiezienia i w cywilnym ubraniu, na rowerze dostat si¢ do majatku jakie-
go$ krewnego.

W tym czasie Matka nie miala pojecia co dzieje si¢ z Ojcem i stangla
przed trudnymi decyzjami. Na samym poczatku wrzes$nia na Przysuche
spadly bomby. Wszyscy mezczyzni dotaczyli do armii, wiec mama po-
rozumiewajac si¢ z sasiadami musiata zdecydowa¢ czy zosta¢, czy spa-
kowac¢ siebie i dzieci, uda¢ si¢ na wschdd, uciekajac przed wojskiem
niemieckim, ktdre posuwalo sie z zachodu. Bardzo duzo ludzi udawalo
sie na wschod, wigc Matka zapakowala mnie i brata do konnego po-
wozu, ktérym powozil jeden stuzacy, zabrala troch¢ prowiantu i nie-
zbednych ubran i wyjechata tak, jak inni. Babcia zdecydowala si¢ zosta¢
i stawi¢ czola Niemcom. Mama miala nadzieje, ze po drodze uda si¢
zakupi¢ dla nas troche jedzenia i mleka. Bylismy w podrdzy tylko kilka
dni, gdyz znalezli§my sie na linii ognia walk wojsk Polski z armiami
Hitlera. Mama zdecydowala o powrocie, bardziej z powodu poglosek,
ze Rosjanie idg ze wschodu, po inwazji na Polske 17 wrzeé$nia 1939 r. na
mocy tajnego paktu z Niemcami Ribentrop - Molotow (z 23 sierpnia
1939 r. Przyp. E. P).

Wkrétce po tym, jak wrécilismy do domu, z powodu dezynterii zmart
moj maly braciszek, bardzo prawdopodobne, ze w wyniku zatrucia za-
nieczyszczonym mlekiem zakupionym podczas naszego exodusu. Bylo
to wielka tragedia dla rodzicow. Tata powrécit do domu w pazdzierni-
ku, aby poznac¢ te smutne wiesci, a ponadto réwniez dowiedziec sig, ze
w naszym domu zakwaterowali si¢ Niemcy.

Zarekwirowali duzg cze¢$¢ domu i ta sytuacja trwala do konca wojny.
Tajnymi kanatami Ojciec zostal tez poinformowany, ze oddzial polskiej
armii pod dowddztwem majora Hubala (ktérego uwazano potem za bo-
hatera wojennego tego regionu) ukrywa si¢ w lasach przysuskich. Major
chcial si¢ widzie¢ z moim Tata, a ten si¢ na to zgodzil. Major Hubal po-
wiedzial, Ze wojna jeszcze nie ma si¢ ku konicowi, a obowigzkiem Ojca
jest dolaczy¢ do oddzialu, jako ze ciagle jest przeciez zolnierzem pol-
skiego wojska.

Tata nie wyrazil zgody, aby dofaczy¢ do Hubala i jego ludzi, gdyz uwazal,
ze armia jest rozcztonkowana, a walka sie skonczyla. Ojciec zgodzil sie
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jednak na regularne dostawy zywnosci dla Hubala, ktory zdecydowat
sie zosta¢ przywddca jednego z oddzialéw podziemnej armii Wojska
Polskiego. Umowy dotrzymano przez sze$¢ lat niemieckiej okupacji,
a oddzialy oporu, ktére dzialaly w lasach przysuskich, byly dobrze za-
opatrywane w zywno$¢ pochodzaca z majatku Dembinskich, ale row-
niez od okolicznych mieszkancéw. Trzymano sie razem i wiele zrobio-
no, aby zaszkodzi¢ wrogowi. Solidarnos¢ w stuzbie dobra wspoélnego
i w stuzbie patriotyzmu byla niesamowita, bioragc pod uwage fakt, ze
taka dziatalno$¢ byla karana $miercig, czasem za pomoc partyzantom
palono cale wsie. (Jedng z nich byta wie$ Stefanéw w lasach przysuskich.
Przyp. E. P.). Z korespondencji ojca wynika, ze nie przygotowywal si¢ on
do wojny - tak naprawde nikt nie wierzyl, Ze ta agresja nastapi, wiesci
od rzadzacych byly skape i nierozstrzygajace. Wydaje sie, ze rzad wyklu-
czal taki scenariusz, a wrze$niowy atak po prostu go zaskoczyl.

Podczas kampanii wrzesniowej przez Przysuche przewinela si¢ niezli-
czona liczba uchodzcéw z Warszawy i innych czesci kraju. Masa ludzi
podrézowala z zachodu na wschdd i z powrotem, nie wiedzac gdzie
ucieka¢. Potrzebowali oni jedzenia i dachu nad glowa.

Nasz dom ucierpiatl tylko przez niewielkie uszkodzenie z powodu bom-
bardowan na poczatku wojny, ale niektore pomieszczenia byly zniszczone
przez niemieckich ,,gosci’, réwniez wiele przedmiotéw zostalo skradzio-
nych przez tych samych intruzéw. (Efektem bombardowan bylo uszko-
dzenie czesci tarasu palacu od strony poéinocnej — przyp. E. P.) Dzigki
Bogu wszystkie prace polowe zostaly ukonczone przed pierwszym wrze-
$nia, wigc nie byto zakldcen w dostawach zywnosci dla naszego domu.

Duza liczba majatkéw zostata skonfiskowana przez Niemcow, a wlascicie-
lom nakazano je opusci¢. To przytrafilo si¢ naszym kuzynom i sasiadom,
rodzinie Dembinskich z Borkowic (potem zamieszkali w swoim majatku
w Ruszkowicach. Przyp. E. P.). Wszyscy oni bez zwloki musieli opusci¢
swoj dom i posiadios¢. Ta zasada nie dotyczyta Przysuchy, gdyz majatek
nie byl wystarczajaco duzy. Jedna z sgsiednich rodzin przeniosta si¢ do
Przysuchy, do budynku administratora, gdzie spedzili cala wojne. Ludzie
musieli sobie pomaga¢ w takiej sytuacji i tak robili, poswiecajac swoja wy-
gode i, kiedy to bylo konieczne, nies¢ pomoc potrzebujacym. Coraz wiecej
uchodzcow przybywalo, tym razem gltéwnie ze wschodnich i péinocnych
czesci Polski, ci ktérym udato sie uciec przed inwazja Rosjan, unikajac
deportacji na Syberieg, tak jak byto to udziatem Dziadziusia. Przyjmowano
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ich i w naszym domu, i w domach innych mieszkancéw Przysuchy. Kazdy
chcial pomaga¢. Naszymi gos¢mi byli gléwnie starsi czlonkowie obydwu
naszych rodzin, ktérzy wszystko stracili i musieli opusci¢ swoje domy,
dziekujac Bogu za to, ze przezyli i mieli si¢ dokad uda¢. Codziennie na
kolacji bylo przy stole okoto 20 oséb. Dochdd z gospodarstwa szed! na
wyzywienie ttumoéw, jakie przewijaly si¢ przez dom, na pomoc biednym,
na wspieranie cywilnych organizacji w miescie, na dostawe zywnosci dla
podziemnej armii dzialajacej w lasach Przysuchy.

W tym czasie dwém braciom Taty, wujowi Lulowi (temu, ktéry potem
utworzyl Towarzystwo Dembinskich) i Janowi udalo si¢ razem z ro-
dzinami wyjecha¢ z Polski; najpierw do Wloch, potem do USA. Moi
Dziadkowie (Dziadzio Komar i Babunia Mucha) Goluchowscy, brat
mojej Mamy Jan oraz siostra Zula wyjechali ze Lwowa z transportem
Ukraincéw do obozéw pracy w Niemczech. Po kilku miesigcach ich po-
bytu kontakty Taty umozliwily im powré6t do Polski. Wszyscy zamiesz-
kali na czas wojny z nami w Przysusze.

Terror byl wszedzie namacalny. Wiadomosci o aresztowaniach, egzeku-
cjach, obozach koncentracyjnych, gdzie zsytano krewnych, tak jak i Zydow
z miasteczka — dochodzity z réznych zrédel: od uchodzcéw, tajnego radia
(odbieranego pod kara $mierci), podziemnej prasy. Wuj Maciej Radziwilt,
maz Cioci Krysi (potem zamieszkatej w Monterey w Kalifornii) zostal ze-
stany jako jeniec wojenny do Murnau w Niemczech, jego dwaj bracia zo-
stali zabici na poczatku wojny, a kolejny brat zostat zestany do O$wigcimia.

Pewien wuj Dembinski uciekl z niemieckiego obozu dla jennicéw wojen-
nych, ukrywajac si¢ przez cala wojng, pracowat dla wywiadu polskiej
armii podziemnej. Moja starsza kuzynka Renia Chlapowska, wtedy
dwudziestoletnia, ktéra pracowala dla podziemia, zostala schwytana
przez gestapo na ulicach Warszawy, osadzona w ostawionym wiezieniu
na Pawiaku i skazana na $mier¢. Jednakze nie zgladzono jej i wypusz-
czono, co uznalismy za cud. To kilka przykladéw zycia pod nazistowska
okupacja, kiedy nikt nie byt bezpieczny od przesladowan. Wystarczyto
by¢ tylko Polakiem lub Zydem!

Kiedy méwimy o ludnosci zydowskiej w Przysusze - tak jak wspomnia-
tam wczeéniej, 75% mieszkaricéw miasta byto przed wojng Zydami

(okoto 2500 oséb). Przysucha byta — obok Lancuta - jednym z gtéwnych
o$rodkéw chasydyzmu w Polsce (ortodoksyjna galaz judaizmu. Przyp.
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E. P) Niemcy zalozyli getto na przelomie roku 1941 i 1942. Powolali
Judenrat (zydowska rade/zgromadzenie), ktéry byt w getcie organem
rzadzacym. Rozstrzelanie czlonkéw tej rady miato miejsce latem 1942 1.,
a potem, w ostatnich dniach pazdziernika, rozpoczeta si¢ likwidacja get-
ta. Wszyscy Zydzi zostali wywiezieni furmankami do Opoczna, a stam-
tad do obozu zagtady w Treblince.

Jestem przekonana, ze domowe rozmowy migdzy dorostymi dotyczace
wojny i szczegoélnie kwestii zydowskiej nie odbywaly si¢ w obecnosci
dzieci. Mialam wtedy 4 lata i rozumiatam calkiem sporo. To, co pamie-
tam, byto tym, co zobaczylam - to musieli by¢ Zydzi - prébujacy wy-
dostac sie z getta w daremnej probie ucieczki przed gestapo. Probowali
wspiac sie na drzewa w naszym parku. Wydaje mi sie, ze styszalam wy-
strzaly broni, ktére mnie przestraszyly, kazano mi nie patrze¢ i zostalam
zabrana od okna.

Czas mojego Taty nadszed! na poczatku pazdziernika 1940 r., kiedy
mial spotkanie ze swoim zarzadcg lasow, jakies 10 kilometréow od domu,
dostat wtedy informacje, ze gestapo (niemiecka policja polityczna) chce
sie z nim natychmiast widzie¢. Wiedzial, ze chcg go aresztowac, ale zde-
cydowal si¢ na powrdt do domu, a nie na ucieczke.

Opuszczenie mamy, ktéra byla w 8 miesigcu cigzy, swoja matke, mnie
i tesciow byloby nie do pomyslenia. Grozityby nam powazne konse-
kwencje: prawdopodobnie ob6z koncentracyjny lub $mier¢. Ojciec rze-
czywiscie zostal aresztowany, przypuszczalnie z powodu jego powigzan
z odzialem Hubala ukrywajacym si¢ w lasach Przysuchy. Na poczatku
zostal osadzony w miejscowym areszcie, a potem przetransportowany
do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie w Niemczech.

Ojciec nigdy za bardzo nie chcial méwi¢ o swoim tam pobycie. Wiemy,
ze pracowal w kamieniotomie i skaleczyl sie¢ wtedy powaznie w palec.
Odestano go do obozowej izby chorych, gdzie lekarz, ktéry uzalit sie
nad nim, trzymal Tate w tym szpitalu tak dlugo, jak tylko mogt, infeku-
jac rane i uniemozliwiajac jej zaleczenie. Srodkowy palec Taty pozostat
sztywny po tej historii. Wleczony przez rézne wiezienia w Niemczech
i Polsce i po utracie okoto 30 kilogramoéw wagi, méj wyniszczony i wy-
chudzony ojciec zostat w listopadzie 1942 r. odestany do domu.

Jestem prawie pewna, ze pamietam dzien, kiedy zabierano Tat¢ — mia-
tam wtedy 2 i p6t roku, ale musialo to by¢ straszne doswiadczenie dla
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dziecka widzacego swojego ojca otoczonego wrogimi, umundurowany-
mi mezczyznami, ktérzy krzyczeli i popychali go. Moge sobie tylko wy-
obrazi¢, jak czuta sie Mama, nie mogac zrobi¢ nic, aby zapobiec aresz-
towaniu. Po dwdch tygodniach urodzil si¢ moj brat. Nazwata go Piotr
na cze$¢ patrona $w. Piotra w okowach, na drugie otrzymal Mscistaw,
co odnosi si¢ do stowa ,,méciciel”. Pierwsze imi¢ bylo symbolem opresji,
drugie wzywalo do zemsty. Mama probowata wszystkiego, by wydosta¢
Tate z tych wiezien i obozéw koncentracyjnych, napisala nawet list do
Hitlera - i otrzymala jaka$ niejasng odpowiedz. Podziemna armia miala
swoje powiazania z sitami okupanta i czasem udawato si¢ wyciagnac ko-
gos$ z obozu. Te ,,powigzania” to bylo igranie z ogniem dla ludzi podzie-
mia, ktorzy prébowali przenikna¢ do struktur niemieckich. Ci odwaz-
ni mezczyzni i odwazne kobiety ryzykowali kazdego dnia swoje zycie,
a czasami musieli umrze(, jezeli wydato si¢ kim sg naprawde. Calkiem
przypadkiem w latach szes¢dziesiatych dwudziestego wieku spotkatam
pana Jana Petkowskiego, ktory podczas wojny byl tajnym agentem i moz-
liwe, ze pomégl uwolni¢ mojego Ojca i rzesze innych ludzi. Wladze ko-
munistyczne ,,odptacilty” mu po wojnie, skazujac go na wigzienie i kare
$mierci za bardzo prawdopodobng kolaboracj¢ z Niemcami. W wiezie-
niu spedzit 7 lat, ale potem zostal zrehabilitowany.

Kiedy Ojciec powrdcil w listopadzie 1942 r., mialam 4 i pét roku i ten
dzien pamigtam na pewno. Tata mial po raz pierwszy zobaczy¢ dwulet-
niego juz Piotra. Pamigtam, ze bardzo si¢ niepokoitam i niecierpliwi-
fam, Ze go zobacze. Brat i ja ubrani byliSmy na te okazje w nowe, zdlte,
robione na drutach ubranka - Piotr mial spodenki, a ja spodniczke.
Czekalismy caly dzien i do pdzna wieczorem, dawno minat nasz czas
pojscia do 16zek, a Tata nie przyjezdzal. Mysle, ze trzymano go w szpi-
talu w Radomiu (niedaleko Przysuchy), gdzie przechodzit jakie$§ bada-
nia, byt bardzo schorowany. Ku naszemu niezadowoleniu wystano nas
do 16zek i powiedziano, ze zobaczymy go rano. Kiedy tylko wstalismy
i zalozyliSmy znowu nasze z6lte ,$§wiateczne” ubrania, pobieglismy, aby
spotka¢ sie z Ojcem, ktdry czekal na nas w salonie. Pamietam, ze by-
tam kompletnie oszolomiona jego wygladem, w ogdle go nie rozpozna-
tam. Wygladat na bardzo schorowanego, twarz i cialo mial spuchniete.
Wytlumaczono mi, ze to z powodu gltodu. To byt stodko-gorzki powrét
do rodziny. Tata byl oczywiscie mocno wzruszony z powodu zobacze-
nia po raz pierwszy swojego syna i mnie tez, 2 lata starszej i 2 lata ma-
drzejszej... Podczas nieobecnosci ojca matka musiala sama prowadzi¢
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interesy w Przysusze, w raczej stresujacych warunkach, nie wiedzac na-
wet, czy Tata zyje. Dzialala réwniez bardzo aktywnie w ruchu oporu
naszego regionu. Bylo wiele sytuacji, gdy w tym samym czasie, kiedy
Niemcy byli w domu (a wielu z nich mieszkalo tam na stale), partyzan-
ci wchodzili do kuchni, zabierajac zapasy dla swoich wspottowarzyszy
w lesie.

Nie pamig¢tam wiele z tego okresu. Bylam zbyt mala, aby calkowicie po-
ja¢ tragizm sytuacji w Polsce. Nie czutam si¢ zagrozona zadnym niebez-
pieczenstwem, dopoki wokét mnie byla rodzina. Wiodlam zycie malej
dziewczynki, bawiac si¢ z przyjaciétmi ze wsi (jednym z nich byl wspot-
cy. Ekscytowalam si¢ wizyta w Ruszkowicach, gdzie kuzyni Dembinscy
z Borkowic mieszkali po tym, jak zostali wyrzuceni z rodzinnego domu
przez Niemcéw. Zyli jak chlopskie dzieci, ujezdzajac konie, opiekowa-
li si¢ zwierzetami i tym podobne. Ich matka zmarla podczas porodu,
zostawiajac dzieci samym sobie. Ojciec ich, Stefan, dzialat bardzo ak-
tywnie w polskim podziemiu. Ukrywal sie praktycznie przez calg wojne
i nie byl w stanie opiekowac sie dzie¢mi. Mieli niani¢/gosposie, panne
Jadzie, ktéra opiekowala si¢ nimi i pozostata przy nich przez wiele lat.
Byla prawdziwa $wigta, poswigcajac cate swoje zycie dla tej rodziny. Styl
zycia w Ruszkowicach zrobit na mnie wielkie wrazenie, byt tak r6zny od
tego, w jakim my zylismy. Konie i zwierzeta gospodarskie trzymane byty
w stajniach w Przysusze i oporzadzane przez fachowe rece. Moim jedy-
nym jezdzieckim do$wiadczeniem bylo to, Ze siedzialam przed Mama
na koniu, kiedy ona udawala si¢ na poranne przejazdzki. Mysle, ze ba-
fam sie nawet jakis$ blizszych kontaktéw z krowami. Nie sadze, by kuzy-
ni zbytnio lubili moje wizyty, nie bylam zabawna - panienka z palacu,
obawiajaca sie, aby sie¢ nie pobrudzic.

Przejazdzki z Mama na jej koniu, kiedy dokonywala porannych inspek-
cji pol i sadow, byly wielka przyjemnoscig. Przywotuje tez w pamieci
duzy stét w jadalni, kiedy od czasu do czasu mogtam zjes¢ kolacje z do-
rostymi. Obstugiwal mnie wtedy Piotr, gléwny lokaj, w podeszlym juz
wieku, ubrany w nieskazitelny czarny stréj i biale rekawiczki. Kazdy
uwielbial Piotra, byt bardziej przyjacielem niz lokajem. Mysle, ze moj
brat Piotr zostal nazwany na jego czes¢. Jedzenie bylo transportowane
specjalng malg windg z kuchni, ktéra znajdowala si¢ w piwnicy. Miejsce
to zawsze mnie fascynowalo. Nie pozwalano mi tam za czgsto chodzic,
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zwlaszcza samej, poniewaz wykonywano tam powazne prace, krecilo
sie wiele 0sdb: kucharka, jej pomocnice oraz stuzaca od spizarni. Jedna
cze$¢ piwnicy przeznaczona byla na pralnie, gdzie wszystko prano recz-
nie, suszono i dokladnie prasowano. Warto zauwazy¢, ze bloki lodu do
staromodnej ,Jodéwki” pochodzity ze stawow (z Mtynéw - przyp. E. P.)
zamarznigtych zima, przechowywano je w podziemnym pomieszcze-
niu, przykrywano trocinami dla lepszej izolacji. (Ojciec wspoétautora
przechowywatl tam 16d dla swojej masarni, ktéra miescila si¢ we dworze.
Jako dziecko bywal w tym pomieszczeniu.) W ten sposéb przez lato 16d
utrzymywatl si¢ w swoim pierwotnym stanie. Stuzyl on do utrzymania
w $wiezosci przechowywang tam zywnos¢.

Rodzice robili wszystko, by tradycje byly zywe przez cala wojne. Zawsze
dostawalismy jakie$ prezenty na nasze imieniny lub Boze Narodzenie.
Na $wieta byta olbrzymia choinka ustrojona dekoracjami sprzed wojny
lub takimi, ktére my, dzieci, zrobilismy. Sklejalismy tancuchy, robilismy
gwiazdki, wycinali$my aniolki i temu podobne. Podczas jednych $wigt
Bozego Narodzenia dostalam miniature wozu drabiniastego ciaggnione-
go przez koze¢ (w czasie wojny kucyki byly niedostepne). Nie moglam sie¢
doczekac, aby sie nim przejechac, ale musialam to odtozy¢ na dtugo, az
do wiosny. Eksperyment za bardzo si¢ nie powiddl, bo koza postanowita
nie udawac konia i nie mozna jej bylo przekonaé¢, by ruszyta do przodu.

Oczywiscie co tydzien uczeszczaliSmy na kazda niedzielng mszg. Do ko-
$ciofa jechalismy jednokonnym powozem. Tradycja specjalnego miejsca
dla rodziny Dembinskich w poblizu oftarza kontynuowana byla przez lata.
W maju, poswigconym Najswietszej Maryi Pannie, domownicy gromadzili
si¢ przed jej figurka na specjalne modlitwy. Podobne modlitwy w réznych
intencjach zanoszono w pazdzierniku, miesigcu rézancowym. Modlitwa
byla czgécia naszego zycia, Mama i Tata zanim utulili nas do snu, odmawia-
li wieczorem razem z nami pacierz. Z powodu trwajacej wojny ciagle byly
powody, aby sie modli¢ - za pokdj, za pokonanie Niemcow, za poleglych
i rannych zolnierzy, za bohateréw podziemnej armii.

Dom byl zawsze pefen krewnych, uchodzcow, ktérych domy zostaly
skonfiskowane - wszystkich serdecznie przyjmowano, niektorzy przy-
bywali na kilka dni, bedac w drodze do doméw innej rodziny, niekto-
rzy zostawali miesigcami. Bardzo bylam szczesliwa, majac przy sobie
w Przysusze obydwie moje babcie i dziadka. M6j wuj i ojciec chrzestny
Jan Gotuchowski zostal administratorem laséw przysuskich. Lubitam
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odwiedzac jego i jego zone, cioci¢ Zofie w ich lesniczéwce. Zawsze bylo
frajda znalez¢ si¢ w lesie, zbiera¢ grzyby i jagody. Z radoscig biegalam
wokot domu, tam ciggle bylo co$ interesujacego do zobaczenia. Hm,
jedna taka ,wycieczka” zakonczyla si¢ w raczej nieprzyjemny sposdb.
Wpadtam do kloaki znajdujacej si¢ obok domu. Wynurzylam si¢ po-
kryta, wiecie czym, $mierdzac obrzydliwie. Dtugo musieli mnie czyscic.
Od tej pory bylam o wiele uwazniejsza, biegajac przy budynkach lesni-
czéwki. Siostra mojej Mamy, Zula, réwniez mieszkata z nami, zanim nie
wyszla za maz za wuja Stefana Libiszowskiego, uroczego kawalera, syna
naszego sasiada ze Skrzynska k. Przysuchy, kuzyna naszego rodzinnego
lekarza (Waclawa Libiszowskiego. Przyp. E. P.).

Méj wuj Andrzej Dembinski razem ze swoja druga zZona ciocig Zulg
(z domu Gordzialkowska, siostra Netty Turner z Riverside w Kalifornii)
oraz coreczky Krysig (ktéra byla w wieku mojego brata Piotra) takze
przebywali w Przysusze. Wuj Andrzej byl bardzo przystojny i uroczy, lu-
bit sie z nami bawi¢. Bardzo dobrze pamigtam, jak do nas, dzieci mowit:
~predzej zlamiecie sobie palec, a nie znajdziecie zadnego zlota, jak be-
dziecie tak dluba¢ w nosie”. Niestety wuj umart mlodo, bardzo prawdo-
podobne z powodu raka zotadka. Pani Wanda Gordziatkowska, mama
cioci Zuli takze u nas mieszkala. Bardzo ja lubitam, dawata mi pierwsze
lekcje jezyka francuskiego.

Brat i ja mieliSmy nianie, ktora nazywalismy Baba. Mysle, Ze nie trwato
to dlugo - nie lubitam jej, zmuszata mnie do jedzenia na $niadanie cie-
plej zupy mlecznej z kluskami, nie znositam tego i odmawialam spro-
bowania nawet jednej tyzki. Aby wzmocni¢ moje stanowisko w tej kwe-
stii, raz nawet wlozylam glowe do talerza, myslac, ze moje w nim wlosy
sprawia, ze jedzenie nie bedzie si¢ nadawalo do konsumpcji. Ale to nie
zadziatalo.

Bardzo dobrze pamig¢tam mojg podr6z do Warszawy — musiato to wy-
wrze¢ na mnie wielkie wrazenie. Pojechalam tam z Mamg, aby zobaczy¢
sie z laryngologiem, poniewaz doktor Libiszowski uwazal, Ze powinno
mi sie wycig¢ migdalki. To bylo wczesng wiosng roku 1944, zanim wy-
buchlo Powstanie Warszawskie. Powozem pojechatysmy do pobliskiej
stacji kolejowej, a potem pociggiem do Warszawy. Duze miasto wyda-
walo mi si¢ niesamowite; tak duzo ludzi na ulicach, tramwaje, samocho-
dy, wysokie budynki, hatas. Nigdy wczesniej nic takiego nie widziatam.
Mama byta w wielkim w pospiechu, poniewaz oprocz wizyty u lekarza
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miala inne rzeczy do zalatwienia, ludzi do odwiedzenia i bardzo praw-
dopodobne, ze i jakie§ sprawy zwigzane z dzialalno$cig ruchu oporu.
Moje wrazenia z tej podrdzy to takie, ze ztapano mnie za reke, nakazano
is¢ szybko i patrze¢ pod nogi z powodu mnogosci ludzi i roztluczonego
szkta z okien suteren.

Pamigtam tez, ze na kilka godzin zostawiano mnie z réznymi krewny-
mi: mojg kuzynka Renia Chtapowska (wlasnie ta, ktora zostala skazana
na $mier¢ przez gestapo, a ktorg ostatecznie zwolniono). Byla starsza
ode mnie o 17 lat, mieszkata w Warszawie i ugotowata dla mnie pyszna
zupe pomidorowa. Zabawne, ale ciggle pamietam, jak bardzo podobat
mi si¢ zapach tej zupy i do dnia dzisiejszego utozsamiam ten aromat
z popoludniem spedzonym z Renig. Posztam na wizyte do stawnego
specjalisty, ktory kazal nam powrdci¢ w sierpniu, kiedy pogoda bedzie
cieplejsza, a ja chetniej bede jadla wigksze ilosci lodéw i pita zimne na-
poje po usuniecia migdatkow.

Moja siostra Elzbieta urodzita si¢ w lipcu 1944 r. Wojna huczala, plot-
ki o nadciagajacym Powstaniu Warszawskim przekazywane byly z ust
do ust. Jestem pewna, ze moi rodzice bardzo martwili si¢ o nas, dzie-
ci, a szczegdlnie o nowo narodzone malenstwo. Oczywiscie nigdy nie
wrocilismy do Warszawy, a moje migdalki pozostaly nienaruszone...
1 sierpnia 1944 r. rozpoczeto sie Powstanie Warszawskie i sterrory-
zowany narod obserwowal rozprzestrzeniajaca si¢ heroiczng walke.
Zgineto wtedy wielu przyjaciol i krewnych z naszej rodziny, niektorzy
byli nastolatkami.

Do Przysuchy przybyta kolejna, druga juz i olbrzymia fala uchodzcow.
Wsrod nich byla rodzina wspolautora. Exodus trwat od lata do paz-
dziernika, kiedy skapitulowali powstancy, a mieszkaricom Warszawy
Niemcy nakazali opusci¢ stolice. W tym czasie okupant metodycznie
zaczal niszczy¢ miasto, podpalajac dom po domu. Armia rosyjska, zaj-
mujaca pozycje na drugim brzegu Wisly, na wyrazne rozkazy z Moskwy
nie pomogta w Powstaniu Warszawskim, nie zrobila nic, aby zapobiec
zniszczeniu. Dom naprawde pekal w szwach, ludzie spali wszedzie, ni-
komu nie odmoéwiono jedzenia i schronienia.

W tym czasie do Przysuchy przybyly rodziny Burhardtow i Mickiewi-
czéw, mezczyzni musieli ukrywac sie w lesie, gdyz to oni byli najbardziej
poszukiwani przez Niemcéw jako znaczacy dzialacze podziemia. Ich

38



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

zonom i dzieciom zaoferowano zakwaterowanie w jednym z budynkéw
administracyjnych. Wszyscy przetrwali wojne i pozostali dobrymi przy-
jaciotmi moich rodzicéw. Kris Burhardt czesto bawit sie ze mna i Piotrem.
Ponownie spotkalismy sie z Krisem w Minneapolis, gdzie mieszka od 40
lat, ma dwie corki i kilkoro wnuczat. Jego matka az do $mierci mieszkala
na Zoliborzu, wiec od czasu do czasu sktadali$my jej wizyty.

Pod koniec roku 1944 mialam prawie 7 lat i wydarzenia ostatnich etapow
wojny mocno zapadly mi w pamieci. Z zapiskdw mojego ojca wynika,
ze w lasach przysuskich bardzo aktywnie dzialala siatka ruchu oporu,
a moi rodzice przez caly czas byli w bliskim kontakcie z tymi grupami.
Ryzyko bylo olbrzymie. To w tamtym czasie Niemcy urzadzili ,,polo-
wanie” na partyzantéw w lesniczéwce Rawicz, gdzie zostala rozstrzela-
na grupa 11 partyzantéw. Aresztowano gajowych zatrudnionych u hr.
Dembinskiego. Ich domy zostaly podpalone. Moi rodzice udali si¢ do
szefa miejscowego gestapo i udato im si¢ uwolni¢ tych ludzi. Wszystko
to bylo ciaglta wojna nerwdw, rodzice mogli zosta¢ wtedy aresztowani,
ale czuli, Ze musza sprébowaé¢ pomoc swoim pracownikom. Inng ak-
cja partyzancka byl atak na siedzibe gestapo przy Polskim Rynku (obok
kosciota). Ojciec byt przekonany, ze nazisci oskarza go o wspdtudziat
w tym napadzie. Zdecydowal sie jednak pozosta¢ na miejscu, a nie
uciekad, czy sie ukrywaé. Jego decyzja okazala sie stuszna, poniewaz
Niemcy, oprécz kilku przestuchan, zostawili ojca i innych mieszkancow
miasteczka w spokoju.

Wydarzenia poczatku roku 1945 potoczyly si¢ bardzo szybko. Niemcy
wycofywali si¢ w pospiechu, a rosyjska armia deptata im po pietach. To
byt szczegdlnie mrozny styczen i, co bardzo dobrze pamigtam, catkiem
spory oddzial Niemcow rozlokowat sie w calym domu. Dowddcy roz-
kazali opusci¢ wszystkie pokoje, oprocz dwoch lub trzech pomieszczen
na pietrze i mieli nadzieje troche sie przespa¢ przed czekajaca ich dluga
i zmudng podréza. Nawet zaproponowali rodzicom, aby i oni uciekali
z nimi do Niemiec. W domu znajdowalo sie tajne radio i wiedzielismy,
ze Rosjanie sg bardzo, bardzo blisko, ale Niemcy o tym nie wiedzieli.
Musieli by¢ bardzo wyczerpani, bo zdjeli mundury, jakby nic nie mialo
zakldci¢ im snu. Kilku rannych Zolnierzy polozono w piwnicy. My, ro-
dzina, $ci$nieta w kilku pozostawionych pokojach na pietrze, probowa-
lismy zasnaé. W $rodku nocy uslyszelismy strzaty i chwile potem dwa
pociski przeszyly powietrze nad moja glowa.
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Wszyscy byli przerazeni, a rodzice polecili rodzinie i wszystkim, ktérzy
wtedy przebywali z nami, aby zbiec do piwnicy, ktéra postuzyla nam
jako schronienie. Kiedy zbiegalismy na dol, wielu niemieckich oficeréw,
w poélsnie, prawie nie ubrani, bo tylko w bieliznie, mijalo nas, préobujac
uciec. W tym czasie Rosjanie byli w poblizu miasteczka, atakujgc znie-
nacka. Dat si¢ slysze¢ gwizdzacy dzwigk artylerii i karabindw maszyno-
wych, a niebo bylo rozswietlone.

Balam si¢ wtedy naprawde i byl to pierwszy raz, kiedy nie czutam si¢
bezpiecznie i zastanawialam sig¢, czy co$ okropnego nam si¢ nie przy-
trafi. Nawet rodzice nie wygladali pewnie. Niemcy nie uciekli za daleko,
nie mogli uruchomi¢ swoich aut z powodu siarczystego mrozu tej nocy.
Prawie wszyscy z nich zgineli w naszym parku zabici przez Rosjan, ktd-
rzy natychmiast wdarli si¢ do domu, ustanawiajagc w nim swoja gtéwna
kwatere. Pierwsza sprawg, ktorg si¢ zajeli, byli ranni Niemcy przebywa-
jacy z nami w piwnicy. Nie zaprzatali sobie gtowy, by traktowac ich jak
jencow, raczej wywlekli na zewnatrz i rozstrzelali.

Nastepnego ranka pozwolono nam wyjs¢ na dwor, aby zaczerpnaé
troche ,$wiezego powietrza” po dlugim przebywaniu w piwnicy.
Poszlismy na spacer z jaka$ nianig. Pogoda byla wspaniata, roziskrzo-
ny zimowy poranek, §wiecace storice, mndstwo swiezego $niegu. Jakiz
to byt kontrast z tym, co byto wokdl. Wszedzie pelno zamarznigtych
cial w morzu krwi. W wiekszo$ci nagie, bo Rosjanie obstuzyli si¢ sami,
zabierajac ze zwlok wszystko, co mogli zabra¢, nawet bielizne. Trzeba
zauwazyc, Ze rosyjscy zolnierze, maszerujac na zachod przez Polske do
Berlina, byli ubrani bardzo biednie, ich mundury podobne byly do po-
szarpanych fachmanéw, byli zmarznieci, wyczerpani i glodni. Zazadali
rozmowy z wlascicielami majatku - moimi rodzicami. Rozmowy wy-
magaly mocnego picia - wodki oczywiscie. Dowddca oddzialu zare-
kwirowal wszystka pozostala zywno$¢, a maszerujaca armia zabrala
caly mozliwy Zywy inwentarz, taki jak $winie, krowy, kury itp. Trudno
bylo uchowac¢ zywnos¢, ktérej desperacko potrzebowano dla tak licz-
nej rodziny oraz pozostalych mieszkancéw domu. Niektérzy oficero-
wie szukali ,,mitosci”, wiec moje mlodsze ciocie mialy zakaz opuszcza-
nia swoich pokoi w obawie przed ewentualnym molestowaniem.

Dodatkowo na parterze domu Rosjanie zorganizowali szpital polowy.
Po pewnym czasie z Lublina przyjechali przedstawiciele polskich wtadz
komunistycznych, miasta, gdzie utworzono nowy rzad po auspicjami
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sowieckiej Rosji. Oni réwniez przebywali w domu i pili wodke z mo-
imi rodzicami, ktérzy musieli udawac, ze dobrze si¢ bawia, podczas gdy
catkowicie byli zdegustowani sytuacjg. Musiano dziala¢ ostroznie, po-
niewaz kazde stowo moglo by¢ odebrane jako wrogie i za ten brak sza-
cunku mozna bylo znalez¢ si¢ w rekach NKWD (tajne rosyjskie stuzby),
tych jednostek, ktore caly czas towarzyszyly rosyjskiej armii. Dokladnie
to przytrafifo si¢ mojemu Ojcu. Zostal wezwany razem z wujem Janem
Goluchowskim i miejscowym aptekarzem (Stanistawem Pawelskim -
przyp. E. P.), ktdry byt gtéwnym czlowiekiem w antyniemieckim ruchu
oporu w tym regionie, do siedziby NKWD w Przysusze. Po kilku godzi-
nach przestuchan Ojca i wuja wypuszczono, a aptekarz zostat deporto-
wany do Zwigzku Radzieckiego (wielce prawdopodobne, Ze na Syberie),
gdzie spedzit dwa lata.

Rodzice uswiadomili sobie, ze koniec wojny przynosi ze sobg koniec
stylu Zycia, jaki do tej pory znali. W rezultacie konferencji w Jalcie
wszystkie zwycigskie mocarstwa (Stalin, Roosevelt i Churchill) zdecy-
dowaly, ze granice Polski zostang przesuniete na zachéd, a komunisci,
umocowani przez Zwigzek Radziecki Stalina, mieli rzadzi¢ Polska przez
wiecej niz 50 lat.

todz

Kiedy rodzice dowiedzieli si¢, ze miasto £odz zostalo przejete przez so-
wieckg armig, zdecydowali, Ze powinnis$my rozwazy¢ tam przeprowadz-
ke, bo juz bylo pewne, ze bedziemy wyeksmitowani z naszego domu
w Przysusze. Najwieksza koniecznoscig bylo znalezienie miejsca do
zycia, a dla rodzicow réwniez pracy, aby utrzymac rodzine skladajaca
sie z szeSciu osob (byla z nami Babcia Zofia Dembinska). Tata w po-
$piechu udat sie do Lodzi, aby wybadac¢ sytuacje. Mial wielkie szczgscie,
poniewaz spotkal tam kuzyna Alexandra Wielopolskiego, ktéry wtasnie
wprowadzil sie do duzego mieszkania na gtéwnej ulicy (ul. Piotrkowska
- przyp. E. P.), znajdujacego si¢ w nowoczesnym budynku porzuconym
przez uciekajacych Niemcéw. Kuzyn powiedzial, Ze na parterze ciagle
jest wolne mieszkanie. Tata szybko tam poszed! i ,,zaklepal” to miejsce.
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W marcu 1945 roku nakazano nam opusci¢ Przysuche. Nie dano nam
tez zbyt duzo czasu, aby zebrac nasze rzeczy, ale miejscowa ludnos¢ byta
niesamowicie pomocna w odbieraniu od nas do swoich doméw najcen-
niejszych rzeczy i warto$ciowych przedmiotéw na bezpieczne przecho-
wywanie. Nowe wladze rozparcelowaly majatek pomiedzy pracowni-
kow gospodarstwa, niektoérzy z nich nie chcieli przyja¢ ziemi z powodu
dobrych obyczajow i czystej lojalnosci, szczegdlnie wobec Babci.

W koncu pewnego deszczowego dnia w marcu zapakowali$my si¢ na
rosyjska ciezarowke (moge tylko wyobrazi¢ sobie, ile wodki trzeba bylo,
by przekupi¢ naszych rosyjskich ,,przyjaciol”), aby wyruszy¢ i rozpoczaé
nowe zycie w Lodzi.

W miesécie tym wszystko bylo nowe i tak inne od tego zycia, ktore zna-
tam wczeéniej, mieszkajac na prowingji. Ulica Piotrkowska, gdzie znaj-
dowala sie nasza kamienica, byla bardzo ruchliwa - tramwaje, samo-
chody, cigzarowki i dorozki. Biorac pod uwage, ze nasze mieszkanie
znajdowalo sie na parterze, a wiekszo$¢ okien skierowana bylta w strone
ulicy, halas byl znaczny i cigzko bylo sie przyzwyczaié. Tak czy inaczej
miejskie zycie wydawalo sie calkiem interesujace. Razem z Piotrem lu-
bilismy jezdzi¢ tramwajem. MieliSmy réwniez mnoéstwo nowych zaba-
wek pozostawionych w mieszkaniu przez uciekajacych Niemcow. Z tylu
naszego budynku znajdowat sie dos¢ spory ogrod z drzewami i trawni-
kiem. Rodzina naszych kuzynéw trzymata tam krowe, dzigki temu byto
swieze mleko dla obydwu rodzin. My, dzieci, po kolei pilnowalismy
przywiazanej do drzewa krowy, kiedy ta si¢ pasta. Rodzice pilnie szukali
jakiej$ pracy, gdyz zasoby gotowki byly bliskie zeru. Sprzedali pare cen-
nych rzeczy, ktére wywiezli z Przysuchy (kilka bardzo starych ksigzek
i jaki$ obraz, czy nawet dwa). Tata znalazt prace na poczcie, a mama
zajela sie wypiekiem ciast do modnej kawiarni ,Honoratka’, miejsca,
gdzie przychodzili aktorzy, malarze i wszelkiej masci artysci. W tym
miejscu musze wyjasnié, ze Lodz nie zostala zniszczona podczas wojny
i bedac raczej blisko Warszawy, miala do zaoferowania wiele lokali do
zamieszkania (opuszczone kamienice i domy). Bylo tez duzo wolnych
miejsc pracy w teatrach, restauracjach, kawiarniach itp. Warszawa byta
w ruinach wtedy w roku 1945 i nie bylo pewne, czy kiedykolwiek bedzie
odbudowana i na nowo stanie si¢ stolicg kraju. L6dz stala sie¢ Mekka
dla artystéw i w tamtym czasie byla waznym centrum kultury. Wszyscy
byli mlodzi, pelni euforii z powodu nowej wolnosci i kazdy chcial si¢
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dobrze bawi¢. Widmo komunizmu jeszcze nie zagniezdzilo sie w ludz-
kich umystach. Wszyscy wierzyli w wolna, demokratyczna Polske, ktdra
powstanie z popioléw. Ludzie mocno $wietowali, moi rodzice rdwniez.
Ciagle mlodzi, zdrowi, patrzacy z ufnoscia w przyszlos¢, chociaz nie
mogli zapomnie¢, ze dotkneto ich okropne do$wiadczenie wyrzucenia
przez nowe wladze z wlasnego domu. Pamietam kilka imprez w naszym
mieszkaniu, trwajacych do $witu. Imprezowicze byli glo$ni, pili wodke
i wznosili toasty za niepodleglos¢. A ja i brat mieli$my spa¢ w tej wrza-
wie, co bylo raczej trudne.

Wracajac do ciast — uwielbialam pomaga¢ Mamie w ich wypieku, przy-
gotowujac ciasto, nadzienie, wkladajac gotowe produkty do pudetek
i zanosi¢ je do réznych kawiarni. Mama czesto zatrzymywala si¢ tam
na filizanke kawy, aby porozmawiac¢ z interesujacymi ludzmi, a ja obok,
jak ogonek. Bardzo lubilam te wyjscia, czutam sie taka dorosta, majac
7 lat. Uwielbialam wylizywa¢ naczynia po tym, jak ciasto znalazlo si¢
w piecyku. Zresztg lubie to robi¢ i dzis.

Rodzice zdecydowali, ze najwyzszy czas, abym poszia do Pierwszej
Komunii Swietej. Zapisali mnie na nauki w miejscowym kosciele.
Nie znalam tam nikogo i czutam si¢ bardzo wyobcowana, szczegdlnie
z powodu mojego ubrania, ktore bylo tak inne od tego, ktore mialy
wszystkie dzieci, ostatecznie przyjechatam prosto ze wsi. Najgorszy byt
okropny kapelusz, ktéry musiatam zalozy¢ do kosciota, mysle, ze to byt
pomyst mojej ukochanej babci. Chciata dla mnie jak najlepiej, ale w tej
kwestii chybita. Dzien Pierwszej Komunii byt wiosng. Kto$ uszyl mi su-
kienke z bialej firanki, wydawala mi si¢ catkiem fadna, ale czutam sie
jak Kopciuszek i nie mogtam skupi¢ si¢ na najwazniejszym aspekcie tej
religijnej uroczystosci.

Zostalam wyslana do szkoly — miatam is¢ do klasy drugiej, w domu
w Przysusze uczona bylam przez Mame, ale to byly wojenne czasy i na-
uka nie byta regularna. Bytam calkiem dobra z francuskiego, to bylo za-
stuga babci i pani Gordziatkowskiej, mamy mojej ciotki, ktora spedzila
z nami w Przysusze cala wojne.

W Lodzi kto$ zarekomendowal prywatng malg szkotke, mieszczacy sie
w kamienicy, krétki przejazd tramwajem od naszego domu. Dyrektorka
byta starsza emerytowana nauczycielka. Do tej szkoly zapisato sie tyl-
ko kilkoro dzieci. Mama przywiozla mnie tam, abym napisata prosty
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tekst, by dowiedzie¢ sie, czy dam sobie rade w klasie drugiej. Batam sie
$miertelnie, nigdy wczesniej nie zdawalam Zadnego testu i przypusz-
czalam, Ze z pewnoscia nie uda mi sie, wiec przepisatam cale zadanie
z matematyki od chlopca, ktory siedzial obok. Oczywiscie przytapano
mnie na $cigganiu, bo chlopak napisal wszystko zle. Zawstydzitam si¢
i poczutam sie jeszcze bardziej niepewnie. Mimo wszystko urocza star-
sza nauczycielka wzieta mnie pod swoje skrzydta i zostalam dumng dru-
goklasistka. Kazdego ranka jechalam sama tramwajem do szkoly. Teraz
bytam juz dziewczyng z miasta.

Wiosna1946 roku urodzita si¢ moja siostra Joanna.

Uczniowie z mojej drugiej klasy przygotowywali si¢ do Pierwszej
Komunii, tylko ja jedna nie, poniewaz juz do niej przystgpitam.
Pozwolono mi uczestniczy¢ w uroczystosci, ale nie moglam zalozy¢
tradycyjnej sukienki tylko bialg bluzke i granatowa spddniczke. I zno-
wu czulam sie jak Kopciuszek. Wyobrazatam sobie, ze kazdy mysli, ze
moich rodzicéw nie sta¢ na wlasciwe ubranie dla mnie. Teraz to nie
ma dla mnie znaczenia, ale wtedy myslatam, ze Rodzice sg bez serca.
Brat Mamy Wuj Jan Goluchowski, inzynier le$nictwa, pracowal blisko
Poznania w oddziale Laséw Panstwowych. Tymczasowo mieszkal ze
swoja zong i dzie¢mi w rzadowej rezydencji porzuconej przez niemiec-
kich wlascicieli. To wlasnie tam wystano mnie z Piotrem na wakacje
w 1946 roku. Wspaniale bawilismy si¢ w parku i ptywalismy w rzece
Warcie. Najwazniejsza jednak byta zabawa w udawanie powieszenia na-
zistowskiego gubernatora w Poznaniu (tak zwanego gauleitera), ktore-
go w tamtych dniach rzeczywiscie powieszono na rynku w Poznaniu.
Moéwig o tym, aby pokazad, jak normalne wydawalo si¢ to nam, matym
dzieciom, by bawi¢ sie¢ w ten sposob, mie¢ §wiadomos¢ znienawidzo-
nych nazistowskich zbrodniarzy i dazy¢ do ukarania ich.

Ogodlnie lubitam moje zycie w Lodzi, poznalam nowych przyjaciot
w szkole i bytam dos¢ dobrg uczennica. Nie przypominam sobie, abym
wigcej Sciggala po tej wstydliwej pierwszej przygodzie. Duzo bawilismy
sie z chlopcami rodziny Wielopolskich, ktérzy mieszkali nad nami.
W tym czasie w Lodzi mieszkali tez Dembinscy z Borkowic, sze$cioro
rodzenstwa, z ktérych najstarszy byt Stefan, a najmlodsza - Inia, rok ode
mnie starsza; matka ich zmarta przy porodzie Ini. Z Inig Dembinska
staly$my sie bliskimi przyjaciétkami. Czesto zostawatam u nich na noc.
Ich rodzina byla urocza, starsi chlopcy caly czas mysleli o robieniu
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psikusow ludziom na ulicy. Na przyklad wywieszali atrakcyjnie zapako-
wany pakunek z balkonu nad chodnikiem. Paczuszka byta przywigzana
ledwie widoczna nicig. Gdy przechodnie juz-juz siggali po zawiniatko,
ono zaczynalo si¢ porusza¢. A jesli komus w koncu udato si¢ zlapac,
znajdowali w srodku zdechta mysz lub co$ réwnie ohydnego.

W naszej kamienicy bylo calkiem sporo dzieci, z ktérymi sie czesto
bawilismy. Od czasu do czasu walczylismy z dzie¢mi z przyleglego bu-
dynku, nierzadko rzucali§my w siebie kamieniami. Uzywali$émy tez proc
i haczykami strzelano we ,wroga” (kodeks honorowy moéwit ,,nie strze-
la¢ powyzej kolan”).

Rodzice préobowali stworzy¢ nam szczesliwe dziecinstwo i udalo im sie
to. Nie wtajemniczali nas w takie informacje, jak ciezko im bylto zwigza¢
koniec z koricem. Na stole zawsze bylo jedzenie, nie tylko dla nas, ale i in-
nych krewnych, ktdrzy czgsto nas odwiedzali. W tym czasie mielismy jako
dzieci nikla $wiadomos$¢ mroku i opresji rezimu, ktoéry powoli, ale moc-
no zacisna! petle na kraju i obywatelach. Oddalalo si¢ marzenie o wolnej
i niepodleglej Polsce. Pierwsze powszechne wybory przeprowadzono 19
stycznia 1947 r. Wedlug proklamacji z konferencji w Jalcie podpisanej
przez ,wielka Trojke” (Roosevelt, Churchill i Stalin) wybory te mialy by¢
wolne i uczciwe, ale nic takiego nie mialo miejsca. Rzadzaca komuni-
styczna Polska Partia Robotnicza z 235 000 czlonkdéw staneta do wyboréw
z 600 000 zwolennikami Stronnictwa Ludowego. W czasie trwajacej kam-
panii wyborczej zaczely sie¢ masowe aresztowania cztonkéw tej drugiej.
Katoliccy ksigza pouczali wierzacych, aby gtosowaé przeciwko komuni-
zmowi, ale ludzie byli zastraszani i pozostali bezczynni. Przestraszony
elektorat poinformowany zostal o oficjalnych wynikach, ktére dawaly
394 miejsc w parlamencie dla bloku rzadzacego, przeciwko 28 miejsc dla
Stronnictwa Ludowego, ktérego lider zostat falszywie oskarzony o zmowe
z antykomunistycznymi elementami i zmuszony do ucieczki z kraju. (Byt
nim premier rzadu Stanistaw Mikotajczyk. Ucieczka miata dramatyczny
przebieg. Z Warszawy do Gdyni zostal przewieziony samochodem am-
basady amerykanskiej, a stamtad, po ,,przeszmuglowaniu” go na statek,
dostat si¢ do Anglii. Przyp. E. P

Tata znalazl zatrudnienie w zarzadzie przemystu papierniczego dzie-
ki pomocy szwagra, wuja Stefana Libiszowskiego, meza siostry mamy.
Wuj byt specjalista w tej branzy i zajmowal wazne stanowisko w biurze
w Lodzi. W tym miejscu trzeba wyjasni¢, ze zaraz po wojnie nowy rzad

45



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

bardzo potrzebowal specjalistow praktycznie we wszystkich przemy-
stach i mimo wszystko chetnie przyjmowano ludzi, ktérzy wcale nie byli
komunistami. Dziadziu$ (wlasciwie pradziadek) Olgierd Gorzkowski
jest tego doskonatym przykladem, zostal powotany na stanowisko gtow-
nego dyrektora biura badan i rozwoju obstugujacego caly przemyst tek-
stylny. Rok lub dwa pdzniej wyrzucano ich z tych stanowisk jako ,wro-
gow proletariatu”. Niektorzy falszywie oskarzeni byli nawet osadzeni
w wigzieniu za szpiegostwo, sabotaz, nazwac to mozna, jak si¢ chce.

Mieszkatam w Lodzi do roku 1948. Okazalo sie, ze firma Taty przenio-
sta go do Warszawy, gdzie zdecydowalis$my przenie$¢ si¢ calg rodzing.
Warszawa w tym czasie byla dostownie cata w ruinach, mimo ze od
zakonczenia wojny minely juz 3 lata. Wiadomo, ze miasto praktycz-
nie przestalo istnie¢, po tym, jak po upadku Powstania Warszawskiego
Niemcy palili dom po domu. Odbudowa odbywata si¢ w niesamowi-
tym tempie, ale ciagle tak wiele jeszcze bylo do zrobienia. Wszyscy
podchodezili z entuzjazmem i wielka ochota do pomocy. Ludzie nieza-
leznie od ich politycznych pogladow laczyli sie we wspdlnym wysitku
oczyszczania ulic z gruzu, przynoszenia cegiet na place buddéw, ofe-
rujac swoje ustugi jako murarze, hydraulicy, elektrycy itp. Odbudowa
Warszawy, by na nowo stala si¢ miastem stotecznym, byta celem
kazdego.

Tata wyjechal wczesniej i szukal dla nas mieszkania. Udalo mu si¢ odzyska¢
troche cennych dziel sztuki i ksigzek, ktdre byly na przetrzymaniu u za-
ufanych poprzednich pracownikow czy mieszkancéw Przysuchy. Sprzedat
wiekszo$¢ tej kolekeji, co dato mu $rodki na odbudowe mieszkania na pig-
tym pietrze spalonej kamienicy na Mokotowskiej 51/53. To mieszkanie sta-
fo sie centrum naszego zycia w Warszawie na dtugie lata.

Do stolicy wyslano mnie pociaggiem, catkiem sama, chyba w sierpniu
1948 r., abym mogla rozpocza¢ piagta klase w publicznej szkole nie-
daleko od domu. Bylam bardzo nieszczesliwa z powodu tej przepro-
wadzki. Wlasnie zaczelam sie w Lodzi czué dobrze. Lubitam miasto,
szkole i przyjaciol. Ale nie miatam wyboru, wiec wsiadtam do tego po-
ciagu z bardzo mieszanymi uczuciami. Reszta rodziny pozostala jesz-
cze w Lodzi pod opieka Cioci Zosi, siostry Taty i oczywiscie babci Zofii
Dembinskiej (Babuni Przysuskiej).
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Wezesne lata
w Warszawie

Mieszkanie na Mokotowskiej wydawato mi si¢ luksusowe; wszystko byto
nowiutkie, piekne drewniane podlogi, $wiezo pomalowane $ciany, prze-
stronne pokoje, duzy balkon. Bylo mato mebli, wigc przestrzen wydawata
sie jeszcze wigksza. Tata, Mama i ja spaliSmy na rozktadanych t6zkach, bylo
kilka krzeset i stolik. Wybralismy si¢ rozejrzec sie¢ po sasiedztwie. Szczesliwie
ulica Mokotowska zostata ocalona od niemieckich bomb, bo oprdcz tego
miejsca wszedzie byly ruiny. Widok mnie przerazil, chociaz wiedziatam, co
przytrafilo si¢ Warszawie podczas wojny. Stopniowo zaznajamialam sie z uli-
cami wokot naszego domu, chodzitam do pigknego Parku Ujazdowskiego,
ktory wygladat, jakby nigdy nie byl dotkniety zniszczeniem. W koncu nad-
szed! czas, aby przedstawi¢ mnie dyrektorce mojej nowej szkoly. Okazata
si¢ nig by¢ mila starsza pani, ktéra powiedziala nam, ze byla nauczycielka
przez wiele lat przed wojna. Ta informacja spodobala si¢ mojej Mamie, bo
mogta by¢ pewna, zZe przynajmniej ta kobieta nie bedzie traktowa¢ mnie jak
swroga ludu”. Przeciwnie, zaczgta czule nazywa¢ mnie ,,Anisig’, co mi si¢
nie spodobalo. Do dnia dzisiejszego méj syn Maciek (ktory przez lata byt
Mattem, a ostatnio powrdcil do swojego nadanego imienia) nazywa mnie
czasami Anisig, szczegolnie wtedy, gdy chce mnie zdenerwowac.

W tym miejscu trzeba wyjasni¢, ze 1948 roku komunistyczny rezim zaczat
zakotwicza¢ sie w panstwie, a aura podejrzen i braku zaufania wérdd ludzi
wyczuwana byla w powietrzu. Szeptano w pracy, szkolach, nawet w autobu-
sach i tramwajach, méwiono, Ze byta to robota ,,pasozytow” zerujacych na
klasie robotniczej. Mialam dziesiec¢ lat i bytam pouczona przez Rodzicow,
aby by¢ ostrozng w szkole, w tym co mowie o mojej rodzinie. Mieli nadzieje,
ze przynajmniej na poczatku nikt nie dowie sig, Ze jestem corka bytego wia-
Sciciela ziemskiego. Anonimowo$¢ nie trwata dtugo, niektére dzieci przezy-
waly mnie ,,malg hrabiankg’, kiedy chcialy mi dokuczy¢.

Ogolnie rzecz biorac, lubitam swoja szkote, przyjaciot i prawie wszystkich
nauczycieli. Na poczatku ciagle jeszcze funkcjonowala organizacja har-
cerska. Nawet raz zorganizowano letni oboz, gdzie kazdego ranka i wie-
czora byl pacierz. Jednakze szybko to sie skonczylo i w tym czasie zdjeto
wszystkie krzyze ze szkolnych $cian, a zawieszono portrety przywodcy
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partii komunistycznej. Zorganizowano nowy skauting, wzorujac sie na or-
ganizacji pionier6w ze Zwigzku Radzieckiego. Niektdrzy tacy organizatorzy
przyszli do szkoly i zostatam wybrana na szefowg zastepu nowego harcer-
stwa. Oczekiwano od nas noszenia czerwonych chust i zbidrek, ktére miaty
przypomina¢ zebrania partii komunistycznej. Rzadko pozwalano na jakie$
zabawy czy zwyczajne zajecia skautowskie. Zwykta nuda. Przynaleznos¢ do
tej organizacji stafa si¢ dla mnie bardzo trudna. To wszystko miafo miejsce
chyba w szdstej klasie, a przy najmniej tak mi si¢ wydaje. W koncu zostatam
wezwana przed oblicze nieznanych mi ludzi (prawdopodobnie cztonkéw
urzedu bezpieczenstwa) i kazano mi zlozy¢ raport o moich nauczycielach.
Interesowano sie, co ci ostatni méwig na lekcjach i poza nimi. To dopelnito
miary. Mimo Ze bylam bardzo przestraszona, odméwitam, wzbudzato to
we mnie wstret. Oczywiscie fagodnie si¢ wyttumaczytam, ze nauczyciele
nigdy przy nas nie rozmawiali o czyms$ waznym.

Do tego czasu cala moja rodzina przeprowadzila si¢ do Warszawy, a brat
Piotr takze poszed! do szkoly. Zaprzyjaznitam sie blisko z Gaby Karska, kto-
ra jest o rok starsza ode mnie. Do naszej szkoly chodzita takze jej siostra
Bessie. Ich arystokratycznie brzmigce imiona zdradzaly ziemianskie pocho-
dzenie. Bardzo lubitam i lubie Gabi. Gdy okazalo sig, ze jesteSmy dalekimi
krewnymi, natychmiast stalam si¢ podejrzana o niewlasciwe pochodzenie.
Znalazfam sie w kregu podejrzen ,,organizacji’. Co wiecej, mama Gaby nie
nosita okularéw, ale lorgnon, co byto wtedy, w 1949 r., do$¢ ekscentryczne.
Przychodzita do naszej klasy, szukajac swojej corki i z mocnym francuskim
akcentem pytata: ,,czy jest tutaj Gaby Karrrrska?”. Kulifam si¢ w sobie, bo
wszystkie oczy skierowane byly na mnie i zaczynano si¢ $miac.

Rodzina Karskich mieszkala blisko nas. Spedzatam duzo czasu z Gaby i za-
wsze bede jej wdzigczna, ze byta tak dobra przyjaciotka, wtedy zwlaszcza, gdy
sprowadzitam si¢ do Warszawy. W klasie miatam dwie bliskie przyjaciotki,
Ewe i Basig. Obie mieszkaly calkiem blisko naszego domu. Spedzaty$my ra-
zem mnostwo czasu, gtéwnie w ich domach, jako ze obie byly jedynaczkami
i u nich bylo znacznie spokojniej. Mieszkanie na Mokotowskiej zawsze pet-
ne bylo ludzi; wielu krewnych przyjezdzalo do Warszawy z Krakowa, Lodzi,
Poznania. I oczywiscie nas, dzieci bylo piecioro, bo w 1950 r. urodzita si¢
moja siostra Marta. Mama Basi zrobita dla naszej tréjki czerwone czapecz-
ki i paradowaly$my w nich przez calg zime. Te czapki byly symbolem na-
szej wiecznej przyjazni. W mojej klasie byto kilku niegrzecznych chtopcow
i przed szdsta klasg stali si¢ naprawde denerwujacy — popychali i szturchali,
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szczegolnie dziewczynki. To oznaczalo, ze dochodzilo do walk z niektory-
mi z nas. Bylo kilka wysokich i silnych dziewczyn, jak chocby ja, albo taka
Danka i jeszcze jedna, ktdrej imienia nie pamietam. Regularnie bity$smy sie
z chlopcami i po jakims czasie zyskalysmy ich szacunek. Mialam jednego
romantycznego wielbiciela, mial na imi¢ Krzysiek. Przestal mi wiadomo$¢
przez przyjaciolki, ze jedli nie bede go kocha¢, to popelni samobdjstwo i wy-
skoczy z okna. Przerazilam si¢ na serio i skonsultowatam z kolezankami, co
robi¢. Jedna z sugestii wskazywala, ze powinnam mu okaza¢ troche zainte-
resowania, aby tylko uratowac jego zycie. Oczywiscie wszystko dobrze si¢
skonczyto i nie musiatam za dtugo udawac. Wielce prawdopodobne, ze on
ciagle Zyje i ma si¢ dobrze.

Moja ulubiong forma rozrywki w czasie wolnym byla zabawa w ruinach
Zamku Ujazdowskiego, ktory znajdowal sie blisko mojej szkoly, teraz jest
odbudowany i znajduje si¢ w nim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Razem
z kolegami uwielbialismy przeszukiwa¢ podziemne korytarze i groty, ba-
wigc si¢ w chowanego. Rodzice nie wiedzieli o tych eskapadach, z pewno-
$cig by si¢ na nie nie zgodzili. Catkiem niebezpieczne bylo skakanie po tym
gruzie i ruinach, fatwo moglo si¢ zawali¢ i zasypa¢ nas na $mier¢. Ale to byly
takie niektére zabawy powojennych dzieci. Dreszczyk nieznanego — moze
jakies szkielety, moze duchy tak bardzo kusily nas, ze nie mogliémy zaprze-
sta¢ eksploracji. Naprawde nie znositam lekcji wychowania fizycznego.
Zmuszali nas do ¢wiczen na sprzecie gimnastycznym i bedac raczej otyta
i niezdarng dziewczynka, ciagle mi si¢ nie udawato wykona¢ tych ¢wiczen
poprawnie. Jednym z ¢wiczen bylo wspinanie sie na drabinki przymocowa-
ne do $ciany z uzyciem tylko rak. Przez jakis czas wytrzymywalam, a potem
ladowatam na podlodze w bezsilnosci ciala i ze zranionym ego.

Innym razem biegali$my po sali gimnastycznej i trzeba bylto zatrzymac¢ si¢
przy $cianie, a ze nosili$my filcowe kapcie, ciezko bylo wytraci¢ szybko$¢.
Przy pelnej predkosci tak uderzytam w te $ciane, ze w rezultacie ztamatam
oba nadgarstki. Nalozono mi gips na dlonie i rece az do tokei. Z poczatku
pomyslatam: ,wspaniale, szes¢ tygodni bez szkoly”. Niestety, rodzice zade-
cydowali, ze opuszczenie szkoly nie wchodzi w gre i ostatecznie musialam
cierpiec i to bez zadnych widocznych korzysci. Co wigcej, to byt bardzo go-
racy miesigc i to byto okropne, Ze nie mogtam bawi¢ si¢ na dworze.

W 1950 roku zdecydowatam si¢ pisa¢ pamietnik, okazat si¢ krétkotrwalym
zamiarem, ale teraz daje mi on migawke z ,,jednego dnia z zycia” dwuna-
stolatki tamtych czaséw. Wydaje si¢ ona cieszy¢ matymi przyjemno$ciami
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jazdy na sankach, ale troche martwi¢ szkolg i jawnie nudzi¢ si¢ na tak zwa-
nych spotkaniach harcerskich. Zaczetam takze pisa¢ powies¢. Musiatam
by¢ pod wielkim wrazeniem historii z Dzikiego Zachodu z powiesci Karola
Maya (byl Niemcem, nigdy nie odwiedzil Stanéw Zjednoczonych i naj-
prawdopodobniej pisal swoje ksigzki w wigzieniu). Dzieci w moim wieku
czytaly wszystko tego autora, co tylko byto dostepne, a jego najbardziej zna-
ng ksigzka byla ,Winnetou” o wielkodusznych biatych i dzikich, ale réwnie
szlachetnych Indianach. Moja powies¢ rozpoczyna sie w Anglii, a gléwny
bohater, dziewczyna oczywiscie, jedzie z rodzing na wakacje do ,,potudnio-
woamerykanskiej dzungli”. Przygotowuje si¢ do spotkania z Indianami, bie-
gle postuguje si¢ tukiem i strzala, ktérych zamierza uzy¢ na polowaniu na
dzikie zwierzeta... Ksigzka za daleko si¢ nie rozwingta, musiatam by¢ czyms
bardziej zajeta.

W pewnym momencie Tata zmienit prace i rozpoczal nowa w Biurze
Urbanistycznym Warszawy. Ich bar szybkiej obstugi, z ktérego korzystali,
znajdowal si¢ w poblizu naszej szkoty, wigc razem z Piotrem czgsto jedlismy
tam obiady. Innym kulinarnym do$wiadczeniem bylo jedzenie koniny w ta-
niej restauracji blisko domu. Ledwie na to Rodzice mogli sobie pozwolic.

W domu mieliémy gosposie, ktéra nazywalismy pania Korcia (Kornelig).
Byla mila, mieszkala w malutkim pokoiku blisko kuchni i gotowata pysz-
ne obiady dla tak licznych domownikéw. Coraz ciezej byto zwigzac koniec
z koncem. Mama zaczela prace w prywatnym prestizowym domu mody,
ktory znajdowat sie w jednym z mieszkan naszej kamienicy. Eleganckie pa-
nie przychodzily tam, by zaméwi¢ sukienki i kostiumy, interes szedt do-
brze, a za reklame¢ wystarczylo czyjes stowo. W tym samym czasie Mama
wrocita na Uniwersytet, aby kontynuowac to, co rozpoczeta we Lwowie
przed wojna i przed zawarciem malzenstwa. Przyjeto ja na Wydziat Historii
Uniwersytetu Warszawskiego. Kiedy o tym mysle, podziwiam jej determi-
nacje i pracowito$¢. Przeciez nie bylo wcale fatwo pracowa¢, studiowac, zaj-
mowac si¢ domem i pigciorgiem dzieci. Babunia nie mogta za wiele poma-
gaé, poniewaz byla juz starsza i stabowita. Ciocia Zosia, ktéra takze z nami
mieszkala co nieco pomagata, ale nie bylismy atwi do trzymania w ryzach.
Moja siostra Marta byla jej ulubiong bratanicg, kochata jg jak swoja corke.
Tata réwniez wrocit do ,,szkoly”. Zapisat si¢ na podyplomowe studia plano-
wania przestrzennego i zajefo mu dwa lata, by je ukonczy¢.

Dwaj bracia mojego Taty - Jan i Ludwik, ale tez i jego siostra Krystyna po woj-
nie wyemigrowali do USA. Czuli, ze nie mogliby zy¢ pod komunistycznym
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rezimem. Wielu polskich oficeréw i Zolnierzy, ktérzy walczyli razem
z Brytyjczykami na zachodnim froncie odrzucito powrét do kraju. To samo
dotyczyto wigkszosci jennicéw wojennych i tych, ktérzy przezyli obozy kon-
centracyjne i byli wyswobodzeni przez aliantéw. Nie uwazam, by rodzice
rozwazali emigracje. Tata moze przeczuwal, Ze istnieje jakas nikla nadzie-
ja powrotu do Przysuchy. Kiedy stalo si¢ oczywistym, ze ta opcja w ogdle
nie jest mozliwa, a polskie granice zostaly uszczelnione, nikt nie podjatby
ryzyka ucieczki z tak liczng rodzing. Kolejna przyczyna dotyczyta odpo-
wiedzialno$ci za matke. Byl jedynym synem, ktory pozostat w Polsce, oraz
za wiekowych juz tesciow. Mama, tego jestem pewna, nigdy nie chciata wy-
jezdzac i uwazala, Ze jest obowigzkiem wszystkich, ktérzy przetrwali i na-
lezeli do warstwy inteligencji, aby pozosta¢ w kraju i uczestniczy¢ w pro-
cesie jego odbudowy niezaleznie od pogladéw politycznych. Ciocia Krysia
dofaczyla do swojego meza, Macieja Radziwilla, ktéry oswobodzony przez
Amerykandw z niemieckiego obozu jencéw wojennych w Murnau blisko
Monachium, takze nie chcial wraca¢ do Polski. Wszyscy oni zaczgli po-
magac finansowo naszej rodzinie: rodzice sami nie mogli sprosta¢ zadaniu
utrzymania tak wielkiej rodziny. Jego rodzenstwo czulo, ze jest ich obowiaz-
kiem wspomagania nas. Rodzice opiekowali si¢ ich mamga (a moja Babcia)
i siostrg Zofia, ktére z nami mieszkaly. Przypominam sobie, ze positki byty
bardzo skromne, rzadko bylo mieso, raczej zupy, ziemniaki, kiszona kapu-
sta, jablka na deser. Szynka byta poza zasiegiem nas, dzieci, tylko Tata ja
otrzymywat z powodu stabego zdrowia, co bylo konsekwencja jego pobytu
w obozie koncentracyjnym.

Pomoc z Ameryki zaczela przychodzi¢ w formie niektérych towaréw na
sprzedaz i uzywanych ubran dla wszystkich - dzieci i dorostych. Byly takie
miejsca, sklepy i stoiska na bazarze, gdzie sprzedawato si¢ damskie nylo-
nowe podwigzki. A te przychodzily w duzych ilosciach i Tata dostarczal je
do sprzedazy. Tam tez czesto kupowal uzywane ubrania i buty dla siebie
i Mamy. Mial dobry gust i wygladat jak wiasciciel sklepu tekstylnego. Jego
rozmiar butéw byl dokladnie taki sam, jak Mamy, wiec powodowat nie-
zte zamieszanie wsrdd bazarowych babuszek, kiedy przymierzal damskie
buty na wysokich obcasach. Bardzo lubilismy otwiera¢ te dlugo oczekiwane
paczki z Ameryki. Wszystko wydawalo si¢ takie egzotyczne i inne od tego,
co bylo dostepne w panstwowych sklepach, gdzie wszystko byto buro-szare
i marnej jakosci. Najgorsze byly buty; nie tylko bardzo brzydkie, ale zawsze
ranily stopy. A do tego byly drogie. Nie mielismy wystarczajaco ubran na
zime; czasami musieli$my si¢ dzieli¢ jedna para amerykanskich gumowych
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butéw przystanych w tak oczekiwanej paczce. Bardzo sie przydaly, kiedy
podczas $nieznych zim zjezdzali$my na sankach ulica Agrykola blisko ru-
chu ulicznego. Nie przejmowali$my si¢ tym, ze kalosze nie chronig nas od
zimna, bo przynajmniej stopy byly suche. Wkalkulowany tez byt szybki
slizg na dot przez przynajmniej trzy minuty.

Innym rodzinnym ,,dzialaniem chatupniczym’, ktéry pozwolil nam prze-
trwa¢ w jako takim komforcie, byla sprzedaz amerykanskich ponczoch.
Na to przedsiewzigcie wpadly ciocia Zosia (niezamezna najstarsza siostra
Taty) razem z ciocig Krysia Radziwill (jej mlodsza siostrg), ktéra miesz-
kala w Monterey w Kalifornii. Obie panie wykazaly si¢ przedsigbiorczo-
$cig, wymyslajac ten biznes, ktory wygladat w nastepujacy sposob: ciocia
Krysia znalazla w sasiedztwie (chyba w Salinas) miejsce, gdzie kupowala
okoto 10 kg uzywanych damskich nylonowych ponczoch (kosztowaly tyle
co nic) i wysytata je na Mokotowska. Wazne, ze nie trzeba bylo placi¢ cta za
te ,$mieci’, a co wiecej, paczka byla zaadresowana na Babunig, ktéra jako
seniorka byta zwolniona z takich opfat. Pierwsza czynnoscig, ktora po-
dejmowata ciocia, byto wypranie tych wszystkich poniczoch i odrzucenie
tych, ktdére nie nadawaly sie do reperacji (zbyt duzo puszczonych oczek).
Nastepnie oddzielala te, ktore nie byly dziurawe i te, ktore nadawaty sie do
repasacji. W tym miejscu musze wyjasnic, ze naprawa ponczoch w czasach
mojej miodosci byla niesamowitym biznesem. Nigdy nie odrzucitoby sie
ponczochy z powodu jedynie kilku biegnacych oczek, tylko duze dziury
powodowaly, zZe poriczochy nadawaly sie na $mietnik. Poniczochy byly cen-
nym towarem, jesli mlodsza czy starsza kobieta chciata wygladac elegancko.
Ciocia Zosia weszta w nieformalny uktad z pewnymi paniami, ktdre zajmu-
jac malutki kacik w réznych sklepach, przy pomocy specjalnych urzadzen
naprawialy tuziny ponczoch przez osiem godzin dziennie. Niektére z tych
pan pracowaly wylacznie dla cioci Zosi. Naprawione ponczochy wracaly do
mieszkania. Nastepny krok polegal na delikatnym ich wyprasowaniu i po-
uktadaniu w kupki. Potem dzielono je na kategorie. Najdtuzsze (i najdroz-
sze) kompletowano w idealnie dopasowane, bez biegnacych oczek pary
w kolorze cielistym. Nastepnie taczono tez te bez pary, ale w podobnym
kolorze i §ciegu.

Najtansze byly te, ktore byly niby od tej samej pary. Pary ponczoch byly
z troskg umieszczane w odrecznie wykonanej delikatnej kolorowej koper-
cie. Kazdy kolor oznaczal inng kategorie. Ceny i rozmiary umieszczone byly
w rogu opakowania. Towar gotowy do sprzedazy ulozony byt w stosy na
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parapecie pokoju Babci. Interes od samego poczatku szedt dobrze i ta passa
kontynuowana byta co najmniej przez rok, czy dwa. Marketing nie musiat
by¢ zbyt skomplikowany, jedno czyjes stowo przyciggato ttumy klientek.
Byty dni, w ktorych dzwonek dzwonil bez przerwy, a Babcia odgrywata role
dyrektora finansowego i skarbnika, przyjmujac niezle kwoty pieniedzy od
wdziecznych klientek. Czgsto pomagatam przy dopasowywaniu par, pisa-
niu cen i ... otwieraniu drzwi. Od czasu do czasu zostatam obdarowana parg
ponczoch, ktére przyjmowatam z radoscia i oszczedzatam je na bardzo wy-
jatkowe okazje, takie jak Wigilia Bozego Narodzenia.

Wiszystkie te ubrania, ktdre otrzymywalismy, czesto byly albo za matle, albo
za duze dla kogokolwiek z nas, wiec trzeba bylo pomysle¢, co z tym dalej
robi¢. Pani Maria, drobna kobieta w $srednim wieku, przychodzita przynaj-
mniej raz w tygodniu, brata nasze wymiary, przymierzata nam te ubrania
i zabierata je ze sobg, by dokona¢ przerdbek. Byta wirtuozem w tworzeniu
z amerykanskich odpadéw sukienek, spodni, bluzek itp. dla calej rodziny.

Przez lata szyla dla mnie ,,cuda’, kiedy bytam starsza nastolatka i bardzo
potrzebowalam strojéw na imprezy, na te szalone rock’n rollowe prywatki
pod koniec lat pie¢dziesiatych i poczatku szes¢dziesigtych XX wieku. Chyba
wspominatam juz, ze moja najmtodsza siostra Marta urodzita si¢ w 1950 r.
My, jej rodzenstwo, mielismy nadzieje na malego braciszka, ale pojawila sie
ona, 12 lat mlodsza ode mnie i taka stodka. Przerazona bylam, ze w wieku
dwunastu lat zostatam wybrana na jej matke chrzestng. Moim meskim od-
powiednikiem zostat daleki kuzyn mojego Taty, ktérego nazywatam Wujem
Olesiem i ktdry byl starszy ode mnie o okoto 35 lat. To ten sam kuzyn, ktéry
znalazt w Lodzi nasze pierwsze mieszkanie. Poprosil, aby zwraca¢ sie do
niego po imieniu, a ja nie mogtam tego zrobi¢, wydawal mi si¢ bardzo stary,
taki typ powaznego profesora. Unikatam tej familiarnej formy przez dtugi
czas, prawdopodobnie az do zamazpojscia.

Lata pie¢dziesiate byly bardzo ponurym okresem w Polsce. Rezim komuni-
styczny wszystko $cisle kontrolowal. Aresztowano ludzi za polityczne zarty.
Catkiem wielu krewnych i przyjaciot rodzicéw skazano na wiezienie za tak
zwany ,sabotaz” w ich miejscach pracy lub za dziatalnos¢ w czasie wojny
w Armii Krajowej (doczepiono im fatke antysocjalistow, ktorymi rzeczywi-
$cie byli). Najmocniej uderzono w klase bytych wlascicieli ziemskich i ary-
stokracji. Dyrektywy od Zwigzku Radzieckiego dla ich marionetkowego
rzadu w Polsce i gdzie indziej w Europie Wschodniej mialy na celu uprzy-
krzanie tym ludziom zycia.
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Wuj Jan Zamoyski spedzit okoto 8 lat w cigzkim wiezieniu oskarzony o sa-
botaz w miejscu pracy. To samo przytrafito si¢ wujowi Antoniemu (Tonio)
Dembinskiemu. Bedac za kratkami, zostawili swoich bliskich, ktérzy mu-
sieli przetrwa¢ bardzo ciezkie czasy bez zywiciela rodziny. Kobiet tez nie
oszczedzono. Matka mojego znajomego zostata osadzona w wiezieniu na
kilka lat i torturowana tylko dlatego, ze jej brat byl oskarzony o szpiegowa-
nie na rzecz ,imperialistow”. On tez zostal aresztowany, skazany na kare
$mierci, egzekucje wykonano, jak i w stosunku do wielu innych oséb.

Dziesigtki ludzi, ktérych uwazano za ,,wrogdw proletariatu’, stracito prace.
To przytrafito si¢ mojemu Ojcu w roku 1954, kiedy to okreslono go jako
niepozadanego i zwolniono z pracy. Aby zarobi¢ na zycie, zajat si¢ ob-
woznym skupem ztomu srebra dla firmy, ktéra zajmowala si¢ produkcja
bizuterii religijnej. Zostal aresztowany i oskarzony o bycie ,,agentem” pry-
masa Kosciola katolickiego w Polsce. W wiezieniu spedzit kilka miesiecy,
a gdy nastapil krotki okres ,,odwilzy”, Ojca uniewinniono i wypuszczono.
Cigzko bylo z powrotem powrdci¢ do poprzedniej pracy, wiec przez 2 lata
zajmowal si¢ wszystkim, co wpadlo mu w rece, aby zarobi¢ jakiekolwiek
pienigdze. W roku 1956 mégl na nowo podjaé prace w Biurze Planowania
Rozwoju Warszawy, gdzie pozostal az do swojej emerytury w 1975 roku.

Mama kontynuowala studia na wydziale Historii Sredniowiecznej na
Uniwersytecie Warszawskim, ukonczyta je w roku 1950, tym samym, kiedy
urodzita si¢ Marta. Chciatabym doda¢ pewng uwage do jednego aspektu
polskiej, tak zwanej ,,drogi do socjalizmu”. Przeciwnie do sytuacji w innych
krajach Bloku Wschodniego, mozliwe bylo dla ludzi ziemianskiego lub bur-
zuazyjnego pochodzenia péjs¢ na studia, co nie zawsze miato miejsce na
Wegrzech, w Czechostowacji, Bulgarii itp. Wazne jednak bylo, by wybiera¢
jaki$ egzotyczny kierunek studiéw, taki jak wybrata Mama; ,,Historia zyw-
nosci i napojow w sredniowiecznej Polsce”. Fizyka i matematyka teoretycz-
na tez byly OK. Nie odwazono si¢ studiowa¢ historii wspdlczesnej, nauk
politycznych, dziennikarstwa i temu podobnych, chyba ze chciano skom-
promitowac swoje pochodzenie spoleczne czy promowac falsz.

Mama uzyskala doktorat w roku 1960, a stopien profesora uzyska-
ta w 1980 roku. Przez caly czas pracowata w Warszawskim Instytucie
Historycznym, byla wspaniala matka dla wszystkich nas i razem
z Tatg prowadzita otwarty dom dla tluméw przewijajacych si¢ przez
Mokotowskg. W moim mniemaniu dano nam, dzieciom, duzo swobo-
dy, rodzice ufali nam, ale jesli przylapano nas na ktamstwie lub na ztym
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zachowaniu, kary byly nieuniknione, nawet lanie (Piotr moze na ten
temat powiedzie¢ co nieco). W moim przypadku tylko raz pamigtam
probe kary cielesnej, ale Tata spudlowal, co spotkalo sie z mojg wielka
radoscig. Zamierzyt sie, by da¢ mi w tytek klapsa, ale w trakcie tego
procesu wykrecil sobie palec. Zaczetam si¢ $mia¢ i pogorszylam sobie
jeszcze sytuacje niewlasciwym komentarzem: ,,to si¢ wlasnie przytrafia,
jesli chcesz dawa¢ mi klapsy” Uwaga ta kosztowala mnie przedluzone
samotne zamkniecie w moim pokoju. Innym razem za kar¢ musiatam
przepisywa¢ 100-200 razy zdanie, w ktérym obiecywalam by¢ grzeczna,
wraca¢ do domu na czas lub wlasciwie szczotkowac zeby albo nie bi¢
sie z réwiesnikami. Sama bedac matka chetnie stosowatam te metode
wobec moich dzieci, z réznym rezultatem.

W tym czasie Dziadkowie Goluchowscy sprowadzili si¢ do kawaler-
ki polaczonej z naszym mieszkaniem. Ale zanim ,Dziadzio Komar”
Goluchowski przeszed! na emeryture, mieszkal z Babcig w Lodzi blisko
cioci Zuli Libiszowskiej i jej me¢za Stefana. Czesto jezdzitam do nich i wujo-
stwa Libiszowskich w odwiedziny. Bardzo lubitam te wizyty; wszyscy byli
dla mnie tacy mili. Dzi§ sama bedac babcig doceniam, jak wazne sg rela-
cje wnukow z dziadkami. Chyba lubig z nami rozmowy, wizyty w naszym
domu i to, ze jestesmy tu i teraz po prostu dla nich.

Iycie to plaia

Mielismyto szczescie, ze spedzilismy kilka dtugich wakacjinad Morzem
Baltyckim w Juracie potozonej na Pétwyspie Helskim. Pamietam te
wakacje jako jedne z najszczesliwszych chwil mojego dziecinstwa.
Przed wojna Jurata byta dos¢ eleganckim kurortem, miejscem fadnych
hoteli i wielu prywatnych willi. Dwie z nich, polozone jedna obok
drugiej nalezaly do rodziny wuja Stefana Dembinskiego i cudem nie
zostaly skonfiskowane przez komunistyczny rzad. Wieloosobowa rada
rodzinna wpadta na fantastyczny pomyst, aby w jednej willi otworzy¢
pensjonat, a w drugiej zgromadzi¢ wszystkie dzieci (a byto nas spo-
ro). Pierwsza willa zwala sie ,,Biedronka’, zostata odnowiona, poma-
lowano $ciany, powieszono jasne zastonki i maty hotelik gotowy byt
do rozpoczecia dziatalno$ci. Zajmowatla si¢ nim moja Mama, a byla
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to cigzka praca. Wigkszo$¢ zaopatrzenia musiata by¢ dostarczona po-
ciaggiem z miasta oddalonego o okolo 40 kilometréw. W te podroz
0 6 rano Mama czasem zabierala mnie, abym pomogla jej przytargac
ciezkie torby do i z dworca. Gosciom oferowano w cenie trzy positki,
procz tego nasza grupa dzieci tez musiata by¢ nakarmiona, wiec ta-
kie wycieczki pociggiem miaty miejsce trzy razy na tydzien. Dochody
z pensjonatu mialy wystarczy¢ na horde dzieci w przyleglej willi, a ta
byla tylko posprzatana, pokoje wyposazone w niezbedne rzeczy, kilka
materacy na podlodze, a ubrania byly w walizkach. Jedyna tazienka
(wanna z prysznicem i goracg woda) oblegana byla rano i wieczorem.
To bylo bez znaczenia. Wszyscy bylismy tak szczesliwi, ze moglismy
tam by¢ przez kilka kolejnych lat. Z perspektywy szes¢dziesigciu lat
wydaje mi si¢, Ze pogoda zawsze byla doskonala, woda w Baltyku cal-
kiem ciepta, po prostu raj na ziemi. Wielkim plusem bylo to, ze nie by-
lismy zbytnio kontrolowani przez Rodzicéw. Bylo tam kilku starszych
kuzynéw, okazyjnych ciotek czy zatrudnianych opiekunek do opieki
nad nami. Go$¢mi w ,,hotelu” byli gtéwnie artyéci i dobrzy znajomi
rodzicow, wigc dorosli dobrze sie bawili, a Mama lubita to swoje let-
nie zajecie, mimo braku czasu, by pdjs¢ sobie na plaze. Pamigtam, ze
Mama jak i jej goscie lubili imprezy, wigc wszyscy czesto wychodzili
potanczy¢ w modnej restauracji w sasiedniej wiosce i bawili si¢ az do
Switu.

A tymczasem w domu ,,dzieci” kazdy sobie balowal. W naszej grupie
byt przeglad mlodziezy w réznym wieku. Kuzyn Wladek i kilkoro in-
nych kuzynéw byli juz mlodzieniaszkami, a ponadto od czasu do cza-
su przyjezdzali ich koledzy; palili papierosy, pili alkohol i imprezowali
przez wigkszo$¢ nocy w ,Domu Zdrojowym” w Jastarni — wlasnie tam,
gdzie grupa Mamy czesto si¢ udawala. Bylo tez par¢ 0séb ponizej 18
roku zycia, ale i oni raczej nie rozmawiali ze mng i moja kuzynka Inig
(w tym czasie mialy$my okoto 12-13 lat). Starsza siostra Ini, Bisia, po-
znala na plazy chlopaka i koniecznie chciata si¢ z nim wybra¢ do klubu
w ,Domu Zdrojowym”. Nie uzyskala na to zgody, ale i tak poszla, naka-
zujac mi i Ini, aby czuwa¢ przy oknie do fazienki do okolo trzeciej nad
ranem, aby mogta sie dosta¢ z powrotem do domu (drzwi zamykano
0 22). Bytysmy takie dumne, ze dopuszczono nas do sekretu i pilnie wy-
konaly$my przydzielone nam zadanie. Bisia wrocila bezpiecznie i nikt
sie nie dowiedzial.
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Oprocz plazy, ptywania, siatkowki, biegania i w ogdle dobrej zabawy za-
czeliSmy interesowac sie militariami. Wyjasnie dlaczego: Jurata znajdo-
wala sie posrodku Potwyspu Helskiego, na koniuszku ktorego byta wie$
Hel, a w niej znajdowala si¢ baza wojskowa. Mozna tam byto dojecha¢
tylko pociagiem, ale ludzi od tego odwodzono.

Miegdzy Juratg a Helem byt las, do ktérego byt zakaz wstepu, méwiono,
ze to z powodu pozostalosci duzej liczby wszelkiego rodzaju amunicji
z czas6w wojny. Za naszym domem znajdowala si¢ droga, ktéra pro-
wadzila do lasu. Na koncu tej drogi byta brama z drutem kolczastym
i tabliczkami ,,Nie ma przejécia! Teren niebezpieczny! Strefa wojskowa!”
To wlasnie tam chcielismy i$¢. Przejscie bylo ekscytujace i ten strach
tez byl ekscytujacy. Przywodca naszej grupy byt Krzysztof Dembinski,
starszy brat Ini. Odkryl on catkiem bezpieczne przejscie, przez ktore
musieli$my sie czolga¢ pod drutem kolczastym, majac nadzieje, ze nie
bedziemy zauwazeni przez wojskowy patrol. Przechodzilismy tam pare
razy, za kazdym razem glebiej w las, oczywiscie znajdowalismy mno-
stwo ,,skarbow”, ktére taszczylismy do domu. Byly to luski pociskow
artyleryjskich, kule karabinowe, a takze proch z pociskéw armatnich..
Ale prawdziwa zabawa zaczynala si¢ dopiero wtedy, gdy probowalismy
rozbroi¢ te kule. Robilismy to w bardzo ,,wyszukany” sposdb. Posiadlos¢
byta ogrodzona i co jakie$ 3 metry byly metalowe stupki. Kazdy stupek
mial dziure u gory. Wktadalismy kule do dziury, aby nabo6j wypadt z kuli
i - bingo - proszek wysypywat sie do podstawionego pojemnika. Duzo
trudniej byto rozbroi¢ pocisk. Igraliémy na granicy wielkiego nieszcze-
$cia, ale szczesliwie nic nie eksplodowato w trakcie zabaw. Luski pociskow
zawieraly proch w postaci patykow, ktore stanowily doskonaly material
do budowania rakiet; wystarczyto wlozy¢ taki sprasowany proch do bu-
telki, zapali¢ zapalke i viola! - latajacy i syczacy pocisk gotowy, wprawdzie
lecial nie za wysoko, ale jednak!

Od militariéw do umiejetnosci naukowych byta krétka droga. Nasza gru-
pa uznala, ze chcemy zdoby¢ czysty szkielet ptaka (taki, jaki widuje sie
w muzeach historii naturalnej). Do tego celu udato nam si¢ znalez¢ mar-
twego malego ptaszka i wykombinowali$my, Ze najlepszym sposobem, aby
osiagnac nasz cel bedzie gotowanie go (w garnku, na ognisku, na podwor-
ku), przez tak dlugi czas, jak to bedzie konieczne, aby dato si¢ oderwaé
piora i oddzieli¢ miesnie od koéci. No c6z, eksperyment nie udat sie, tak
jak chcieli$my i pozostawil mtodych odkrywcéw bardzo rozczarowanych.
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Po tym niepowodzeniu nie prowadzilismy zadnych doswiadczen zoolo-
gicznych ani na innych podobnych polach.

Mielismy szczegdlne poczucie humoru i stroiliSmy sobie glupie zarty z lu-
dzi, ktérzy przechodzili ulicg obok naszego domu. Ulica ta byla gléwnym
deptakiem dla wakacjowiczéw (szczegélnie tych starszych), ktérzy lubili
stroic sie szykownie, spacerujac wieczorem tam i z powrotem, eksponujac
swoje wyszukane toalety, w ktdre przebierali si¢ po plazowaniu. To, co
robilismy, bylo po prostu okropne. Wktadalismy psig kupe do pudelka,
pieknie pakowali$my, wygladato, jakby kto$ zgubit prezent i zostawiali-
$my to na wprost naszych okien.

Nie musz¢ opisywac ,,zaskoczenia” kogokolwiek, kto podnidst zawiniat-
ko. Zachowywalismy sie strasznie, ale ludzie nie przychodzili na skarge,
prawdopodobnie w poczuciu wstydu, ze byli tak naiwni, aby otwiera¢ pu-
detko, wigc rodzice nigdy si¢ nie dowiedzieli.

Chodzenie na plaze bylo uswieconym rytualem. Chodzilismy tam codzien-
nie, jesli tylko pogoda byla dobra. Zawsze z nami byli jacy$ dorodli, aby
pilnowa¢ mlodszych dzieci lub tych, ktére nie umialy ptywac. Na drugie
$niadanie dostawaliémy kanapki, wiec zostawaliSmy na plazy az do pdz-
nego popoludnia. Przez wigkszos$¢ czasu niestety bylo wietrznie, kazdy od
razu zajmowal si¢ kopaniem grajdota, czyli takiej glebokiej i szerokiej dziu-
ry w piasku. Potem na wierzch naktadalo si¢ koc i w ten sposéb czlowiek
mial ochron¢ od wiatru i mozna bylo sie juz opala¢ do woli. My, dzieci,
spedzalismy wigkszos¢ czasu w wodzie, ktdra bywa naprawde zimna przez
wiekszo$¢ miesigcy, nawet latem, ale to nam kompletnie nie przeszkadzato.

Podczas ostatniego lata w Juracie poznalam w wieku 12 lat co to papie-
rosy. Moja najlepsza przyjaciotka i kuzynka, Inia Dembinska, o rok tylko
starsza, uznala, ze to najwyzszy czas, by sprobowac. Podkradlysmy kilka
papieroséw naszym starszym kuzynom i poszty$émy na wydmy przy plazy.
To doswiadczenie nie zrobilo na mnie wrazenia, od palenia zakrecilo mi
sie w glowie, ale przeciez nie mogtam pokaza¢ mojego rozczarowania -
chcialam zachowac sie tak dorosle, jak Inia. O naszej tajnej przygodzie
zostal poinformowany duzo starszy kuzyn - Wtadek (brat Ini) przez kilku
przebiegtych mlodszych chlopcow z naszej grupy, ktdrzy doniesli na nas.
Wiadek byt autorytetem dla Ini, ktérej mama, jak wczesniej wspomnia-
tam, zmarla przy jej porodzie. Wezwal nas na dywanik i wygtosit nud-
ny wyklad na temat szkodliwych konsekwencji uzaleznienia od palenia
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i zmusil nas do obietnicy, ze wigcej nie sprobujemy. A my wpadlySmy na
pomysl, by robi¢ swoje wlasne papierosy z suchych lisci zawinietych w pa-
pier, ale byty obrzydliwe. Catkiem mozliwe, ze to wczesne doswiadczenie
uchronilo mnie przed paleniem w pézniejszych latach.

Wyjazd nad morze byt zawsze przygoda. Polskim pociagom z lat 50.
dwudziestego wieku daleko byto do luksusu, byly powolne i ciagle zatto-
czone (nie bylo rezerwacji miejsc), szczegoélnie w czasie wakacji. Zawsze
podrézowalismy drugg klasg - Mama, nasza pigtka i opiekunka do zaj-
mowania si¢ moimi najmlodszymi siostrami. Pomyst byt taki, aby za-
ja¢ caly przedzial, co byto nadludzkim wyzwaniem. Jak pamietam, Tata
wskakiwat do wagonu, a my przez okno podawalismy mu dzieci i bagaz.
Najmlodsi mieli przykazane, aby ptaka¢ i w ogéle Zle si¢ zachowywac,
aby nikt nie chciat pozosta¢ z nami w przedziale. Ta strategia calkiem
niezle si¢ sprawdzala przez wigkszos¢ czasu. Wystawiony na widok noc-
nik tez robil swoje.

Na Mokotowskiej
— wezesne lata 30.
dwudziestego wieku

Moj brat Piotr jest o ponad 2 lata mlodszy ode mnie, wigc nas oboje
nazywano starszymi dzie¢mi, w przeciwienstwie do Elzbiety, mtodszej
o sze$¢ lat, Joanny o osiem, a Marty o 12, ktére nazywano mlodszy-
mi dzie¢mi. To dlatego o wiele bardziej pamietam relacje miedzy mna
a Piotrem, ktore, musze dodac, nie byly zbyt przyjacielskie. Za wiele ra-
zem si¢ nie bawili§my, ale za to duzo bilismy si¢ ze sobg. Byl w stanie
doprowadzi¢ mnie do furii, przekomarzajac si¢ lub z powodu praktycz-
nych w stosunku do mnie Zartéw, takich jak zamykanie mnie w moim
pokoju, kiedy on $mial si¢ z drugiej strony drzwi. A drzwi w mieszkaniu
mialy wstawki ze szkla, wigc pewnego picknego popotudnia, kiedy wila-
$nie Piotr zamknal mnie w pokoju, roztrzaskatam szybe, dajac upust
niepowstrzymanej checi oblozenia pie$ciami brata. W konsekwencji
to ja mialam skrwawiong reke i narobitam sporo bataganu. Oczywiscie
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zaprzeczyl, ze si¢ ze mna przedrzeznial i to ja zostalam ukarana (,jeste$
jego starszg siostrg i to ty powinnas dawa¢ mu dobry przyklad..” i inne
temu podobne nonsensowne kazania gloszone przez rozezlonych rodzi-
cow). Spinalismy sie¢ tez w powaznych zapasach, krzyczac i wijac si¢ na
podlodze, a raz nawet walczyliSmy z nozyczkami, probujac pchnaé je
w siebie. Bylam wyzsza, silniejsza i prawie zawsze zwyci¢zalam w tych
walkach, co doprowadzalo Piotra do szatu. To zmienilo sie, gdy on miat
10 lat, a ja 12. Nagle mogl wykreci¢ mi nadgarstek, uderzy¢ mocno, a ja
nie bytam juz tak silna, by méc wygraé. Zmiana ta obrdcita si¢ na moja
korzys¢, poniewaz ku jego zdziwieniu, to jemu rodzice teraz moéwili,
ze powinien by¢ dzentelmenem i niewlasciwe jest, by bi¢ si¢ z dziew-
czynkami. A mnie powiedziano, Ze jestem juz za duza na walki, wiec
uciekali$my si¢ tylko do stéw. Pamietam taki jeden incydent, kiedy cala
rodzina siedziala na kolacji przy kuchennym stole, Piotr zrobil uszczy-
pliwa uwage w moja strone. Nie mogac sie opanowac, a wiedzac, ze ku-
ksaniec nie wchodzi w gre, wysypalam mu na glowe duza filizanke maki
(podkradtam sie cicho od tytu). Malo nie wybucht, ale utrzymat spokéj
(za co go podziwiam). Zostalam odestana do pokoju i ukarana jak zwy-
kle przepisaniem sto razy czego$ w stylu ,,bede panowac¢ nad sobg”.

Kilka razy Piotr otrzymal niezte lanie. Byl raczej niezaleznym typem
i nie zmierzal do domu od razu po szkole, raczej walesat si¢ po okoli-
cy w towarzystwie kilkorga dzieci, czego rodzice nie aprobowali. Tata
czesto musial go szuka¢ w parkach, ciemnych zautkach lub w piwni-
cach zniszczonych doméw - ulubionego miejsca zabaw. Chowat sie tez
godzinami w szafie wnekowej, $miejac sie z dorostych szukajacych go
po sasiednich ulicach i w domach przyjaciol. Lubil tez straszy¢ Mame,
chodzac po barierce balkonu (na pigtym pietrze!).

Postawa Piotra wobec szkoty byla raczej nonszalancka. Rzadko odrabiat
prace domowg czy robil notatki, a mimo to zaliczal egzaminy, nauczy-
ciele mowili, ze jest zdolny, ale leniwy. Zloscitam sie, kiedy rzucal mi
»to spojrzenie”, widzac jak odrabiam lekcje lub co§ powtarzam, pod-
czas gdy on sobie skutecznie lawirowal. Pézniej w zyciu okazat sie by¢
utalentowanym indywidualista, uczgszczal do bardzo dobrej szkoty pla-
stycznej, ukonczyt Akademie Sztuk Pieknych w Warszawie, a w koncu
znalazl swoje powolanie w matematyce teoretycznej. Ukonczyl Wydzial
Matematyczny Uniwersytetu Warszawskiego i dzi$ jest profesorem zwy-
czajnym. W tym spokojnym i powaznym obecnie cztowieku trudno mi
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rozpoznaé psotnika z przeszlosci. Kocham go serdecznie i od dawna
jestesmy dobrymi przyjaciélmi, pewna jestem, Ze wspomnienia z dzie-
cinstwa scementowaly naszg przyjazn.

Moje siostry Elzbieta i Joanna byly nieroztaczne. Bylo tylko dwa lata
réznicy miedzy nimi i wielu ludzi myslato, Ze s3 blizniaczkami. Nie pa-
miegtam za wiele szczegélow z ich dziecinstwa, jako ze zylySmy w réz-
nych $wiatach z powodu réznicy wieku. Byty $licznymi dziewczynkami.
Elzbiete mozna bylo okresli¢ jako malg zto$nice. Joanna - stodka i spo-
kojna. Marta, moja chrzesnica byla do$¢ temperamentnym dzieckiem,
rodzicom bylo trudno okielzna¢ jej niezaleznos¢ i brak szacunku wobec
autorytetow. Razem z Piotrem bylismy przekonani, ze rodzicom bylo
trudno, aby prébowac zdyscyplinowac swoje ostatnie dziecko i czuli-
$my, Ze nas nigdy nie traktowano w ten sposob, gdy bylismy mlodsi.
»10 nie fair” czesto wykrzykiwaliémy zezloszczeni, kiedy Marta rozma-
wiala z Mama czy Tatg bez nalezytego szacunku. Nam nigdy nie wolno
bylo odnosi¢ si¢ w ten sposob, uziemiono by nas na wiele dni! Nasze
uwagi nie dziataly na rodzicéw i odpowiadano nam w stylu, ze wycho-
wanie Marty to nie nasza sprawa.

Relacje z rodzicami byly bardzo dobre i przyjacielskie, moze nawet
w pewnym sensie zbyt swobodne. Wolno nam bylo uzywac takiej for-
my, jakby$my zwracali sie¢ do kolegéw (w jezyku francuskim byloby
to ,tu” zamiast ,vous”). Kiedy przyjezdzali krewni czy przyjaciele ro-
dzicéw i gromadzili si¢ przy kuchennym stole, ta forma zwracania si¢
do rodzicéw podnosita niejedng brew w gescie dezaprobaty jakiejs
ciotki czy wuja. Przy tym stole czesto odbywaly si¢ gorace dyskusje
dotyczace réznych spraw, wydarzen mijajacego dnia, polityki, historii,
tego, jak nie wspolpracowac z wladza, a utrzymac prace, jak dostac
sie do dobrej szkoty itp. W ferworze tych rozméw my, dzieci, czesto
dawali$my ponies¢ si¢ emocjom, podnoszac glos i wyrazajac swo-
je opinie w niezbyt grzeczny sposéb. Gdybysmy musieli zwracac si¢
do dorostych w formalny sposdb, prawdopodobnie nie nazywaliby-
$my ich opinii stekiem bzdur lub nie uzywalibysmy innego uwtacza-
jacego jezyka. Wracajac pamiecig do tamtych czaséw, pochwalam ich
za to, ze pozwolili nam zwraca¢ si¢ do siebie w tak swobodny spo-
sob. Czulis$my, Ze sg blisko, przystepni, o wiele bardziej niz rodzice
naszych kuzynéw czy kolegéw. Wiem, ze moglam im ufaé, wystu-
chiwali mnie, doradzali i okazywali bezwarunkowa milo$¢. To bylo
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szczegolnie cenne, wiedzac jak bardzo byli zajeci, aby zapewni¢ nam
byt i sprawi¢, by zycie nie bylo zbyt ponure, potrafili zapelni¢ je ma-
tymi przyjemno$ciami. Mama uwielbiala muzyke i potrafita gra¢ na
fortepianie, kiedy byta mloda. Zarazila mnie tg miloscia, zabierajac
na wiele koncertéw do Filharmonii Narodowej. Tata nie za bardzo po-
dzielat t¢ pasje, wigc my dwie miaty§my wykupione bilety na sezon,
bylam bardzo dumna z powodu przebywania wsrdéd tych koneseréw
muzyki, zwlaszcza Ze rodzice osobiscie znali wielu z kompozytoréw
i pianistow (miedzy innymi Artura Rubinsteina). Mama czesto za-
bierala mnie ze sobg, kiedy robita sobie manicure lub pedicure, ubo-
stwialam te wspdlne momenty, uwazatam si¢ za taka wazng i dorosta.
Podczas tych wyjs¢ czulam sie bardziej jej przyjaciotka niz jej dziesie-
cio- czy dwunastoletnia cérka. Obydwoje rodzice czytali nam na do-
branoc i odmawiali z nami wieczorne modlitwy. Kiedy dorastalismy,
jako nastolatkowie czy dwudziestolatkowie, bedac jeszcze w domu,
toczyliSmy z rodzicami interesujace dyskusje na rézne tematy, takie
jak polityka, religia, sztuka, teatr, kino, komunizm. Niektdérzy krewni,
ktérzy mieszkali w Krakowie, Poznaniu czy Lodzi, a przyjezdzali na
dzien czy dwa, uatrakcyjniali nasze kuchenne spotkania. Jeden wuj,
w szczegolnosci Felix Sobanski z Krakowa, byl niesamowitym gawe-
dziarzem. Kazdy uwielbial jego opowiesci i anegdoty z czaséw przed-
wojennych. Moglismy stucha¢ tego starszego dzentelmena godzinami
i nigdy nie nudziliSmy sie. Jego najstarsza cérka (a mial dziesiecioro
dzieci, dwie z jego corek zginety podczas Powstania Warszawskiego
w 1944 r.), Lula Sobanska-Tyszkiewicz musiala po nim odziedziczy¢
poczucie humoru. Moglismy to stwierdzi¢, kiedy mieszkala z nami na
Mokotowskiej przez pewien czas na poczatku lat pie¢dziesiatych z po-
wodu jakich$ probleméw finansowych i matzenskich. Byla zong kuzy-
na mojego Taty, Alfreda Tyszkiewicza, a Adam Tyszkiewicz z Bel-Air
jest ich synem. Lula byta niezlg artystka, piekng kobieta z aspiracjami
na piosenkarke i aktorke. Podczas pobytu w naszym domu czestowata
nas zabawnymi historiami, zawsze dodajac troche kolorytu dla lep-
szego efektu. Specjalnie o niej méwig, poniewaz po piecdziesieciu la-
tach, w 2006 roku przybyla do Kalifornii, aby zamieszka¢ z Adamem
i Hanig. W wieku prawie dziewiecdziesieciu lat ciagle byta atrakcyj-
na, dobrze ubrana i stylowa. Kiedy spotkali$my si¢, czule wspominata
swoj pobyt w domu Rodzicdw; potrafita przywola¢ w pamigci imiona
wszystkich naszych gosposi czy szwaczki, ktdra ciggle nazywata ,,mala
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kobietky”. Przyjechala do nas do Laguna Hills na dwa dni i wydawata
sie cieszy¢ naszym towarzystwem. Wieczorem pita troche whisky, pa-
lita papierosa (obydwie te rzeczy zakazane w domu syna) i na balkonie
dafa nam recital przedwojennych kabaretowych piosenek, niektérych,
dodam, pikantnych. Byla taka zabawna. Adam i Hania powiedzie-
li nam potem, ze Lula natychmiast zaprzyjaznita si¢ z ich polskimi
i amerykanskimi znajomymi, chociaz nie méwila po angielsku, tylko
po francusku. A propos, potrafila takze zatanczy¢ kankana... Ta kocha-
na kobieta zmarta kilka miesiecy po tym, jak przyjechata do Kalifornii.

Rodzice bardzo duzo czytali i zachecali nas do czytania. Wtedy ludzie
czytali o wiele wiecej, mafo kto mial telewizor, a radio bylo dos¢ nud-
ne; tylko muzyka i propaganda. Dostawialiémy mate kieszonkowe, ktére
wydawalismy na ogladanie filmow ze szkolnymi kolegami. Filmy to byta
nie lada gratka, catkiem sporo zachodnioeuropejskich filméw pokazy-
wano w Polsce z powodu tego, ze wielu znakomitych rezyserow i akto-
réw tamtych czaséw bylo czlonkami komunistycznych partii w krajach
takich jak Francja czy Wlochy (tak jak i z resztg pisarzy, filozoféw i ma-
larzy). Kto$ zapisal si¢ z przekonania, niektérych nazywano komunista-
mi intelektualistami od szampana i kawioru, ci lubili niekonczace si¢
dyskusje w kawiarniach Paryza czy Rzymu. Zachwyceni byli Zwigzkiem
Radzieckim nawet wtedy, gdy rzeczywiscie tam pojechali i udawali nie
zauwaza¢ oczywistego rozpadu totalitarnego systemu. Zajeto im wiele
lat, aby przejze¢. Ale nie mozna tez zaprzeczy¢ faktowi, ze mimo tego
tworzyli znaczace filmy i ksigzki (Camus, Sartre, Simone de Beauvoir
etc.). Ogladali$smy sporo sowieckich filméw o bohaterach socjalistycz-
nej pracy z fabryk i kotchozéw. Polska kinematografia osiagneta w kraju
i na zagranicznych filmowych festiwalach dos¢ spory sukces. Nasi uta-
lentowani i inteligentni artys$ci potrafili w zawoalowany sposéb prze-
chytrzy¢ cenzure i pokaza¢ inne znaczenie problemu w ich dzietach, za
co byli réwnoczesnie uwielbiani przez inteligentng widownie ,,czytajaca
pomiedzy wierszami”. To samo dotyczylo sztuki nowoczesnej, takiej jak
malarstwo, rzezba czy teatr. Mimo Ze oficjalng linig partii byl ,,realizm
socjalistyczny”, od ktorego oczekiwalo si¢ pochwaly niepowstrzymane-
go marszu klasy robotniczej ku jasniejszej przysztosci, pewna wolno$¢
byta dozwolona. Artysci probowali przekraczaé granice mozliwosci tak
daleko, jak tylko mogli, z r6znym skutkiem. Niektore sztuki zdejmowa-
ne byty z afisza po jednym dniu, to samo dotyczylo wystaw sztuki, cen-
zorzy nie spali przy swoich biurkach, a ich obowiazkiem bylo wszedzie
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doszukiwa¢ si¢ imperialistycznej propagandy. Przez Polske szlo po-
wiedzenie, ze nasz kraj to najweselszy barak w obozie socjalistycznych
krajow w orbicie Zwigzku Radzieckiego. Mozna byto opowiadac kawaty
polityczne bez obaw o aresztowanie. Wladze nie byly w stanie ograni-
czy¢ dzialalnosci kosciota; prywatne katolickie szkoty przetrwaly przez
caly okres komunizmu. Bylo troch¢ prywatnych sklepéw i gospodarstw.
O wiele trudniej byto zy¢ pisarzom, jezeli nie chcieli doktadnie wpaso-
wac sie w propagande partyjna i zosta¢ cztonkami partii. Latwiej bylo
ocenzurowac sfowo pisane, niz oceni¢ malarstwo. Wiele ksigzek i arty-
kuléw nie publikowano latami, bo ich autorzy odrzucili styl komuni-
stycznej poprawnosci polityczne;.

Miatam swoje pig¢ minut stawy w ostatniej klasie podstawéwki; wybra-
no mnie na modelke do prezentowania strojow dziecigcych panstwo-
wego domu mody. Bytam bardzo dumna z powodu zdje¢ do kilku po-
pularnych magazynéw dla rodzicéw nastolatkdw. Moja kariera modelki
skonczyta si¢ w tym miejscu, a wybiegi Paryza i Mediolanu stracily taka
szanse.

Przejscie do szkoly Sredniej

Patrzgc wstecz, mam mieszane uczucia zwigzane ze szkotg podstawows.
Przyjechalam z Lodzi do Warszawy i posztam do szkoly w czasie, kie-
dy w Polsce narastaly represje w stosunku do tzw. ,wrogéw ludu”. Juz
opisywatam, jak czutam si¢ prébujac ukry¢ mdj stygmat ,wroga ludu”
Z jednej strony dobrze bawilam si¢ z kuzynami i kolegami ze szkoty,
a z drugiej strony utrzymywalo si¢ uczucie niepokoju. Bytam wystar-
czajaco duza, aby zrozumie¢ niepokdj rodzicoéw o przyszios¢, pieniadze,
o przestuchiwania czy o krewnych w wiezieniu.

Pod koniec klasy siodmej zaczelismy rozmawia¢, do jakiej szkoty sredniej
moglabym uczeszcza¢. Wszystkie moje kolezanki chcialy p6js¢ do naj-
lepszych szkél, znanych jeszcze sprzed czaséw wojny. Podekscytowane
dyskutowalysmy o przyszlosci, widzac, ze na pewno tam sie dostanie-
my, sadzac po naszych ocenach i doskonatych referencjach, ktore z pew-
noscia otrzymamy od swoich nauczycieli. Miatam pewne watpliwosci
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odnosnie do jednego z nich, czlonka partii, ktéry byt motorem orga-
nizowania ,czerwonych” oddzialéw harcerzy w naszej szkole, wtedy,
gdy wymuszono na mnie przywddztwo w takim zastepie. Myslatam,
ze kazdy inny pomdégtby mi w dostaniu si¢ do szkoly $redniej, mialam
prawie same pigtki. Czekalo mnie wielkie rozczarowanie. Wezwano do
szkoly Mame, aby porozmawia¢ o moim losie. Powiedziano, ze z po-
wodu faktu, iz jestem czlonkiem rodziny, ktdra, uwazano, nie zastuguje
na réwne traktowanie w ,,nowej Polsce”, zaproponowano mi dowol-
ng szkole zawodows, ale absolutnie niepanstwowa szkole $rednia, po
ktérej mozna pdjs¢ na uniwersytet. Potem dowiedzielismy sig, ze inny
nauczyciel, ktérego zreszta zawsze lubitam i mys$latam, ze on mnie tez,
okazal si¢ gtléwnym przyczynkiem do zablokowania mi uczgszczania
do szkoly sredniej. Widocznie znal kogos z Przysuchy, kto nosit ura-
z¢ w stosunku do moich Rodzicéw lub Babci, oskarzajac ich o wyzysk
chlopow. Wiedzielismy, ze to jest ktamstwo, ale rodzice nie mogli wtedy
wiele zrobi¢, wladze podsycaly wrogos¢ w stosunku do bytych wiasci-
cieli ziemskich. Czulam sie zdruzgotana tym, jak bardzo niesprawie-
dliwie potraktowali mnie moi nauczyciele, oskarzatam ich wszystkich.
To byl pierwszy raz, kiedy ohydna reka komunistycznego szalenistwa
uderzyla we mnie bezposrednio. Rodzina nie wiedziala, co robi¢. Kto$
poradzil Mamie, ze moze powinnam sprobowac dostac si¢ do jednej
z katolickich prywatnych szkoét srednich. Ciagle istnialy, kazdy nastepny
rok byl niepewny, walczyly o przetrwanie. Tak wlasnie zostatam uczen-
nicg Prywatnego Liceum Ogdlnoksztalcgcego Siéstr od Swietej Rodziny
z Nazaretu, potocznie nazywanego Nazaretanki, gdzie spedzilam cztery
szczesliwe lata.

Wiekszos¢ moich kolezanek i kolegéw dostata si¢ do dowolnych lice-
6w, a ja czulam si¢ odrzucona i przygnebiona tym, Ze mnie tego od-
mowiono. Podczas pierwszych dni u Nazaretanek bytam nieszczesliwa
i podejrzliwa. Zte uczucia zaraz si¢ rozwialy i zaczglam mysle¢, ze bycie
w szkole dla dziewczat nie jest takie nieprzyjemne. Szybko nawigza-
fam tam przyjaznie z dziewczetami, ktdre uczeszczaty do Nazaretanek
z wlasnego wyboru, rodzice chcieli im da¢ katolickie wyksztalcenie
wbrew wszystkiemu, aby przeciwstawi¢ si¢ wladzy promujacej ateizm.
Zaczetam si¢ czu¢ czlonkiem wyjatkowej spoltecznosci, ktora podej-
muje ryzyko, aby pokaza¢ $wiatu, ze si¢ nie boi. To dodawato skrzydel.
Wtadze wielokrotnie probowaly szkote zamkna¢, nekajac siostry ciagly-
mi kontrolami z Ministerstwa Edukacji i Urzedu Skarbowego. Co roku
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straszono mozliwoscig matury ze wszystkich przedmiotéw. To tworzylo
atmosfere nerwowos$ci wsrod ucznidow ostatnich klas. I co roku, w ostat-
nim momencie przyznawano szkole tzw. ,pozwolenie” do przepro-
wadzania egzaminéw w taki sam sposob, jak we wszystkich szkotach
publicznych w kraju; sprawdzano trzy lub cztery gtéwne przedmioty.
W tym czasie co roku wszystkie maturzystki przygotowywaly sie do
zdawania egzaminéw z calego materiatu, co oznaczalo o wiele wigcej
nauki. Ostatecznie wielu z nich to prawdopodobnie pomoglo dosta¢ si¢
na studia. Z perspektywy lat widze, ze uczeszczanie do tej prywatnej
szkoly bylo najlepsza rzecza, jaka mi si¢ przytrafita.

Uzyskatam wartosciowe wyksztalcenie w $srodowisku odpowiadajacym
duchowemu wychowaniu w domu. W szkotach publicznych indok-
trynacja ateistyczna byla powszechna poprzez udzial w organizacjach
mlodziezowych, ciagte §wigtowanie rocznic Rewolucji Pazdziernikowej,
wyswobodzenia Warszawy przez armie¢ radziecka, urodzin Stalina etc.
Jedynym ,festiwalem”, na ktéry musielismy uczegszczaé, byt pochéd na
1 Maja. Od tego nie byto ucieczki i byloby to zbyt ryzykowne, gdyz spe-
cjalne dyrektywy byly przekazywane dyrektorce szkoly przez Komisje¢
Szkolng. Maszerowaly$my wiec wszystkie, ubrane w nasze szkolne
mundurki, razem z siostrami ubranymi w czarne habity. Musialysmy
dziwnie wyglada¢ posrod thumu ludzi (wigkszo$¢ z nich zostala zmu-
szona do udziatu, inaczej mogliby straci¢ prace) niosgcych transparenty,
czerwone flagi i wy$piewujacych slogany gloryfikujace rewolucje i na-
szych ,ukochanych” przywoédcow partii wymachujacych z trybun.

Lubitam wiekszos$¢ nauczycielek w szkole. Prawie wszystkie byly wieko-
we, przedwojenna ekipa, konserwatystki, pasjonatki swojej profesji. Do
programu nauczania powszechnej wtedy faciny dodatkowo zapropono-
wano j. angielski jako jezyk obcy. Rosyjski byt obowigzkowy - zaczy-
nano si¢ go uczy¢ w klasie czwartej szkoly podstawowej. Wladze uwa-
zaly, ze kazde dziecko w Polsce powinno by¢ biegte w jezyku naszego
~najwiekszego przyjaciela’, Zwigzku Radzieckiego. Wybratam tlacine,
poprzednika wiekszosci zachodnioeuropejskich jezykéw, potem stuzyta
mi jako baza do studiéw lingwistycznych. Moja nauczycielka byta uro-
cza pani, jestem jej wdzigczna za to, czego mnie nauczyla. Religia byla
oczywiscie w programie nauczania. Ksiadz, ktéry uczyl nas religii kilka
godzin na tydzien, mial szerokg wiedze i dat nam solidng podstawe do
budowania naszej wiary. Cztery lata spedzone w tej szkole w dosfownym
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sensie ochronily mnie przed codziennymi nieprzyjemnosciami szko-
ty publicznej, gdzie indoktrynacja byta subtelna, ale ciggta. Uczniowie
byli zachecani, jesli nie zmuszani do zapisania si¢ do organizacji mlo-
dziezowych popieranych przez wladze. W powietrzu utrzymywata
sie aura podgladania przez ,Wielkiego Brata” na lekcjach i poza nimi.
Nauczyciele bali si¢ wyjs¢ chocby troche poza narzucone materialy, a ja-
kakolwiek interpretacja niemieszczaca si¢ w ramach panujacego ustroju
mogta mie¢ fatalny wptyw na ich prace.

Musz¢ powiedziec pare stow o siostrach zakonnych. Zawsze si¢ dziwig,
kiedy stysze straszne historie od osdb, ktore jaki$ czas spedzily w in-
ternatach prowadzonych przez zakonnice; historie o biciu, strasznych
siostrach stosujacych tortury na uczniach itp. Co do kazdej mam mite
wspomnienia, kobiety te poswiecily swoje zycie, aby wyedukowaé
dziewczeta w tak niekorzystnych okolicznosciach. Nie bylam w interna-
cie, poniewaz mieszkalismy catkiem blisko, a poza tym czesne i tak bylo
wysokie jak na nasz rodzinny budzet. Elzbieta i Joanna poszly w moje
slady, gdyz Rodzice uznawali wazno$¢ zardwno wyksztalcenia na wyso-
kim poziomie, jak i wartosci duchowych, ktére byly kluczowe w takim
programie nauczania.

Nie zdecydowalam si¢ na j. angielski w szkole, gdyz Rodzice zorganizo-
wali prywatne lekcje ze starsza pania, ktora spedzila kilka dekad przed
wojng jako sekretarka w ambasadzie - kiedy$ Rodezji (teraz Zimbabwe).
Byla wspaniala i wymagajaca nauczycielka, sumiennie odrabiatam pra-
ce domowe. Do dnia dzisiejszego posiadam liste czasownikéw nieregu-
larnych, ktére wypisata dla mnie na maszynie, a ktére musiatam zna¢
na pamie¢, nawet wybudzona w $rodku nocy. Kontynuowatam nauke
francuskiego z babunig Dembinska z Przysuchy.

W pierwszej klasie u Nazaretanek poznalam co to sport dzieki mlode-
mu entuzjastycznemu nauczycielowi, ktory sprawil, ze lekcje wycho-
wania fizycznego byly zabawa (w podstawowce nienawidzitam ich).
Koszykéwka byla jego najwigksza miloscia i szukal ochotniczek, ktére
chcialyby gra¢ réwniez poza szkolnymi lekcjami. Zapisatam sig¢ i zacze-
lisSmy ¢wiczy¢ w sali gimnastycznej o 6 rano trzy razy w tygodniu. Z na-
bozenstwem uczeszczatam na te treningi i po jakim$ czasie nauczyciel
zapisal nas do ligi zenskiej, w ramach ktérej odbywaly sie regularne roz-
grywki i turnieje. Rodzina uwazala, ze zwariowalam, aby wstawa¢ tak
wczesnie, a szczegdlnie zimg, kiedy po treningu musialam i$¢ od razu

6/



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

na zajecia. Na wiosne ¢wiczylySmy w duzym parku sportowym obok
szkoly, gdzie réwniez zapisalam si¢ do sekcji siatkowki. Bytam bardzo
zajeta szkolg i sportem - ten aspekt mojego Zzycia bardzo cieszyt rodzi-
cow, jako ze nie starczalo mi juz czasu na rzeczy, ktérych oni mogliby
nie akceptowac.

Nie przypominam sobie zadnych narzekan z powodu uczeszczania do
szkoly dla dziewczat. Jednak nie moge zaprzeczy¢ faktowi, Ze moim
kolezankom i mnie samej czasami brakowalo tego $rodowiska, gdzie
mozna byloby umawia¢ si¢ na randki, co mialo miejsce, jak styszaly-
$my, w szkotach publicznych. Kilka razy w roku organizowano potan-
céwki z uczniami Meskiego Katolickiego Liceum Swietego Augustyna.
Imprezy odbywaly si¢ w obu szkotach pod nadzorem i ciagla obserwa-
cja wszystkowidzacych nauczycieli i rodzicow. Byly tez zawsze kapele
grajace na zywo, bo o DJ-ach w czasach mojej mlodosci nikt nie styszal.

Pamigtam, ze milo spedzalam czas z sympatycznymi chtopcami, troche
sie flirtowalo, a najwazniejsze bylo unika¢ tzw. opiekunek - obserwato-
rek, co praktycznie byto niemozliwe. W wyniku tych potancéwek uma-
wiali$my sie (ja i moja kolezanka) z dwoma chlopcami na spacer i roz-
mowy do parku. Byly to platoniczne spotkania pozwalajace nam ¢wiczy¢
ogtade towarzyska w mieszanym towarzystwie. Oczywiscie my (dziew-
czyny) ubieraly$my sie na te spotkania w najlepsze sukienki. Dokfadnie
przypominam sobie jeden raz, kiedy chcialam wyglada¢ atrakcyjnie, ale
uwazalam, Ze nie mam co na siebie wlozy¢ (ciagle mam takie odczu-
cie, nawet teraz i jestem pewna, ze kobiety i dziewczyny rozumiejg, co
mam na mysli). W tym czasie moja kuzynka Izia Dembinska (obecnie
Mycielska) byla u nas z wizyta na kilka dni. Zawsze podziwialam jej
urode i elegancje. Przywiozta ze soba bardzo fadng jasnoniebieska su-
kienke, ktora wisiala w szafie w moim pokoju. Aby skréci¢ te historie,
powiem tylko, ze skradlam te sukienke na kilka godzin, ulegajac pokusie
po kroétkiej walce z moim sumieniem. Najbardziej obawialam si¢ przyta-
pania. Wrdcitam z randki, odwiesitam sukienke i nikt nie dowiedzial si¢
o moim wykroczeniu az do niedawna, kiedy to wyspowiadatam sig¢ Izi
i obie usmialy$my sie serdecznie, przypominajac sobie to wydarzenie.
W drugiej klasie szkoly sredniej rodzice pozwolili mi zrobi¢ prywatke
w naszym mieszkaniu. Moje kolezanki mialy zacheci¢ do przyjscia swo-
ich braci, kuzynéw i kolegéw-przyjaciot rodziny. Pamietam tylko jed-
nego z tych chtopcéw, poniewaz podobat mi sie, a inni wcale. Wszyscy
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oni raczej wstydzili si¢ tanczy¢, my dziewczyny musialysmy ich prosi¢
do tanca, inaczej staliby i podpieraliby $ciany. W koncu udalo nam sie¢
ich ,odklei¢” i impreza ozyla. Muzyka w tych zamierzchtych czasach
zaczynala adaptowa¢ sie do zachodnioeuropejskich i amerykanskich
trendow, tak jak i moda mlodziezowa. Zaczynaly sie ostrozne proby
rock and rolla i boogie-woogie, a oprdcz tego foxtrot, tango i walc. Dwa
pierwsze nie byly aprobowane przez wtadze, pono¢ z powodu demora-
lizujacego wplywu na socjalistyczng mlodziez. Réwnoczesnie widoczna
byla coraz $mielsza moda, nieidaca w parze z wysokimi standardami
moralnymi propagowanymi przez parti¢. Te niewinne proby, jak nosze-
nie przez chlopcéw kolorowych skarpetek i krotszych waskich spodni,
aby pokaza¢ te skarpetki, uwazano za stroje noszone przez wyrzutki
spoleczne oraz element o watpliwej reputacji.

Przez kilka wakacji jezdziliémy z rodzicami na krétkie rajdy rowero-
we. Nawet Marta, ktora miala moze szes¢ lub siedem lat uczestniczy-
ta w niektérych z nich. To byly radosne i beztroskie wakacje. Rowery
fadowalismy do pociagu, a naszym celem byly czesto rézne miejsca
Pojezierza Mazurskiego. Drogi byty dobre, wiekszo$¢ z nich zbudowana
przez Niemcow jeszcze przed wojng, w tym czasie prawie nie bylto sa-
mochodéw, wiec jazda rowerem byla czysta przyjemnoscig. Mielismy
tylko niejasne pojecie, jak daleko kazdego dnia dojecha¢. Czynniki, kto-
re mogly determinowac trase i odlegloé¢, to pogoda, ochota na jedze-
nie lub plywanie, to, jak dlugo Marta wytrzyma przejazdzke i zorien-
towanie si¢, gdzie spedzimy noc. Wszystkie rzeczy mieliSmy ze soba,
bagaz wigc nie byl duzy. Jedzenie kupowalismy w wioskach. Nie bylo
niczym niezwyklym zatrzymac sie przed domem jakiegos chtopa i po-
prosi¢ kobiety, aby nam co$ ugotowaly lub sprzedaty mleko czy warzy-
wa. Ta sama rodzina pozwalala nam przespa¢ sie w stodole na sianie,
czesto w towarzystwie myszy, $wierszczy i komaréow. Czesto bylismy
zapraszani do domu, aby zje$¢ obiad z rodzing. Byla to okazja, aby
porozmawia¢ z mieszkanicami wsi i te rozmowy byly bardzo ciekawe.
Rankiem niechetnie traktowali$my nasze ciala myciem w lodowatej wo-
dzie prosto ze studni. DostawaliSmy pozywne $niadanie i wyruszali$my
w dalsza droge. Chlopi brali od nas bardzo male pienigdze za jedzenie,
chociaz widzieli$émy, ze sg do$¢ biedni; byli zbyt dumni, by prosi¢ o co$
wiecej. Czasami zatrzymywalismy sie w turystycznych domkach letni-
skowych lub w szkotach zaadaptowanych na hostele na czas wakacji.
Zakwaterowanie byto dos¢ prymitywne, ale czasem byla goraca woda
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i prysznic. Ogolnie rzecz biorgc czule wspominam te male wycieczki
i podziwiam Rodzicéw za ich kondycje i ducha sportowego. Z drugiej
strony - byli ciagle mtodzi, ledwie czterdziestoletni.

Plywanie

Gdzie$ w drugiej klasie szkoly $redniej przekonatam si¢ do ptywania jako
sportu. O ile dobrze pamietam, to dzieki mojemu bratu Piotrowi, ktéry
wtedy nalezat do klubu ptywackiego i to on przedstawil mnie swojemu
trenerowi. Zaczetam z nim trenowaé, a on poswiecal mi mndstwo cza-
su, prawdopodobnie myslal, ze jestem dobrym materialem na przyszle
igrzyska olimpijskie. Klub nazywat si¢ Gwardia, a gléwnym sponso-
rem byt nalezacy do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i bedacy jego
siostrzang galezia, wszechwladny Urzad Bezpieczenstwa, polska tajna
stuzba. Bylismy wtedy dzieciakami i niewazne dla nas bylo, kim s3 nasi
sponsorzy, ale, co prawdopodobne, to sprawilo, ze nasi Rodzice nie byli
zachwyceni. Tak czy siak zycie w klubie byto w porzadku, bo Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych mialo mndstwo pieniedzy, wigc program dzie-
cigcych przyszlych mistrzéw sportu nie mial probleméw z funduszami.
Jezdzilismy na letnie obozy szkoleniowe, gdzie zawsze bylo fajnie, ale
réwniez byly cigzkie treningi przez wiele godzin. Statysmy sie dobrymi
przyjacidtkami z najmilszg dziewczyng zydowskiego pochodzenia Ada
Ringer, ktdrej tata, o czym dowiedziatam si¢ pdzniej, byl wysokiej rangi
czfonkiem partii. Mieszkali w Alei Rdz, ulicy zamieszkalej gtéwnie przez
dygnitarzy rzadowych lub partyjnych. Gdzie$ po okoto roku przeniesiono
nas obie do innego klubu - Kolejarz (obecnie Polonia przyp.— E. P.). Nie
pamietam, jak to si¢ stalo, prawdopodobnie jeden z treneréw zauwazyt
nas na basenie podczas wakacyjnych treningéw i zasugerowal zmianeg. Im
bardziej angazowalam si¢ w plywanie, mojemu trenerowi z liceum co-
raz mniej podobalo sig, ze trace zainteresowanie sportami grupowymi.
Powiedzial wtedy, ze musze w konicu wybra¢ jedng dyscypling i sie jej
trzymac. Tak wiec wsigklam w plywanie na nastepnych kilka lat i dzieki
temu wyborowi szczesliwie ,,trzymatam sie” przez wiele, wiele lat wasze-
go Tatusia, Dziadziusia i mojego meza przez 50 lat. Taty, Dziadka i Meza
przez prawie pot wieku. Nigdy nie zalowalam tej decyzji.
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Kiedy razem z Ada dofaczylam do nowego klubu, wiedzialy$my
o jego stawnych ptywakach, niektérzy mieli rekordy Polski. Byly$my
juniorkami, pelnymi aspiracji, ktére ich podziwialy, a bedac razem
na basenie, zachowywaly$my sie z pelnym szacunkiem wobec tych
zawodnikdw, naszych idealow. W czasie jednej z takich okazji, kie-
dy bylo nam dane dzieli¢ z mistrzami chlorowana wode, zauwazy-
ty$my .... O méj Boze - wspanialtego, jedynego, niepowtarzalnego
Jurka Gorzkowskiego, rozcinajacego tafle wody swoimi silnymi
ramionami.

Czulys$my sie takie szczesliwe, kiedy te silne ramiona o mato nie ude-
rzyly nas w glowe, chociaz probowalysmy przyklei¢ sie do $cianki,
tak blisko jak to mozliwe, aby nie przeszkadza¢ mistrzowi. Jurek nie
zauwazy! nas. Kto, bedac na takim poziomie, zaprzatalby sobie glo-
we garstka nieznos$nych, czternastoletnich dzieciakéw, ledwie utrzy-
mujacych si¢ w wodzie i robigcych mndstwo halasu. Wiasciwie przez
calg szkole $rednig i przez czg¢$¢ studiow pltywanie dominowalo nad
wszystkim, co robilam poza szkoly. Treningi wymagaly spedzania
wielu godzin na basenie, czgsto przed szkolg i prawie kazdego dnia
wieczorami. Zima nie bylo nawet czasu, by wysuszy¢ wlosy, wiec cze-
sto przyjezdzalam do szkoly z zamrozong ,,fryzurg” - moj styl ,,cool”
nie obejmowal noszenia czapki. Co dziwne, za wiele nie chorowatam,
chociaz ten mdj styl zycia troch¢ martwil Rodzicow. Mimo to byli
szczesliwi, bo nie mialam czasu na myslenie o imprezach, papierosach
i bron Boze o alkoholu. Zycie towarzyskie koncentrowato sie na ko-
lezankach i kolegach z basenu, byli mila i zabawng grupa ambitnych
indywidualistow, z ktérymi spotykalam sie¢ prawie codziennie na tre-
ningu. W ciaggu roku duzo podrézowalismy — mityngi w réznych mia-
stach, obozy latem. Wszystko to bylo dla nas za darmo; musielismy
tylko zakupi¢ stréj kapielowy i mie¢ mate kieszonkowe. Reszte sprze-
tu, bilet kolejowy, wyzywienie, zakwaterowanie, wynagrodzenie dla
treneréw bylo zapewnione przez hojny socjalistyczny rzad. Rodzice
nie narzekali — wiekszo$¢ wakacji mieli z glowy, a ja ogromnie wtedy
sie cieszytam.

W wersji wydarzen wedlug Jurka (Dziadziusia), zaczat mnie zauwazac,
kiedy mialam mniej wigcej 15, 16 lat. Jesli byly jakie$ milosne sygnaty,
to ja nie bylam gotowa, by na nie odpowiadac¢. Jurek i jego koledzy wy-
dawali si¢ nam innym pokoleniem, tacy dorosli w wieku 20 lub 21 lat.

/1



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

Byt milym ,,starszym facetem” i co najwazniejsze stawnym plywakiem,
wiec jego zainteresowanie mi pochlebialo. Czasami ta jego uwaga byta
denerwujaca, szczegolnie wtedy, gdy moi koledzy ptywacy dokuczali
mi z jego powodu. Jurek wigc wycofal sie i przyczail na okolo dzie-
sie¢ lat, tylko czasami probowal przyciagna¢ uwage, sprawdzajac moja
reakcje. Musze przyznad, ze przez caly ten czas wysylalam mieszane
sygnatly, co doprowadzato go do wscieklosci. Jaka bytam samolubna,
rozpuszczona nastolatka! A zycie ptynelo miedzy treningami, wyjaz-
dami na zawody, obozy sportowe. Jurek czasami jezdzil z nami, ale
czgsto jego rozklad zajec roznil sie od naszego, byt w koncu czltonkiem
kadry narodowe;.

Rok 1955 stat si¢ momentem zwrotnym dla mtodych ludzi w Polsce,
a szczegoOlnie w Warszawie. Rzad postapil nierozwaznie, organi-
zujagc w Polsce latem 1955 roku, w Warszawie Swiatowy Festiwal
Mtodziezy i Studentéw. Festiwal faczyl wydarzenia kulturalne, za-
wody sportowe, koncerty i imprezy plenerowe, pokazy uliczne itp.
Z punktu widzenia partii komunistycznej miato to by¢ zgromadze-
nie mlodziezy socjalistycznej calego §wiata, gotowej potepic ,,impe-
rialistyczne” rzady w Ameryce i Europie Zachodniej, maszerujacej
uroczy$cie przy dzwigkach ,Miedzynarodéwki” Zamiast tego stalto
sie odurzajacg radosng impreza, gdzie mtodzi ludzie $piewali i tan-
czyli na ulicach az do $witu, zawierajac spontaniczne przyjaznie, wy-
mieniajac si¢ ideami dalekimi od komunistycznych doktryn. Kazdy
dobrze si¢ bawil pod bezchmurnym niebem szczegdlnie pieknego
lata. Jazz i rock grane byly wszedzie, studenckie amatorskie teatry
wyszly z cienia. Nagle nikt nie bal si¢ obserwacji tajnych stuzb, kto-
re prawdopodobnie nie wiedzialy, jak zareagowa¢ na to ludzkie tsu-
nami. Wladze musialy rwa¢ sobie wlosy z gtow, kiedy uswiadomity
sobie, ze prad tej nieokielznanej rzeki nie moze zosta¢ powstrzyma-
ny. Moim zdaniem ten festiwal byl poczatkiem powolnej §mierci ko-
munizmu. Cieszytam sie tak jak kazdy, mogac przebywac na ulicach
do pdzina, co normalnie bylo nie do pomyslenia w naszej rodzinie.
Rodzice uswiadomili sobie, ze dzieje si¢ co$ niezwyklego i pozwolili
mi poczué tego smak.

Kiedy festiwal si¢ skonczyl, zycie powrécito do swojego nudnego po-
rzadku, ale ziarno pragnienia wolnosci zostalo zasiane i rozprzestrze-
niato sie wszedzie. Smier¢ Stalina dwa lata wczesniej i rewelacje na
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temat jego zbrodni, ktore zaczety wychodzi¢ na jaw, po raz pierwszy
zmienily sposob myslenia ludzi. Nawet ci, co $lepo wierzyli we wladze,
zaczeli mie¢ watpliwosci.

Kiedy bylam w szkole $redniej, nie pozwalano mi wychodzi¢ z domu
wieczorami, i§¢ do klubow lub na prywatki organizowane przez star-
szych kuzynéw lub ich znajomych. Znalam mlodych ludzi, ktérzy
sporo imprezowali, niektérzy rodzice nawet pozwalali dzieciakom
w takim wieku, jak mdj, chodzi¢ na prywatki do znajomych czy krew-
nych. Ale nie moi rodzice. Bylam wisciekla, ale teraz rozumiem ich
decyzje. Wtedy nie bylo imprez dla bardzo mtodej mlodziezy, gléwnie
dla tej troche starszej, gdzie czgsto serwowano alkohol. Pierwszy raz
napilam si¢ wina w domu; Rodzice pozwolili mi sprébowa¢ z powodu
specjalnej okazji, takiej jak Boze Narodzenie, uwazali, ze mam ciagle
sporo czasu, aby dorosnag¢ do intensywnego imprezowania. Wiem, ze
Jurek chodzil na takie imprezy, poniewaz od czasu do czasu chelpit si¢
przede mna, jakich to ludzi spotkal i jakiez to byly wspaniale balangi.

Znalaztam sprytny, ale tylko w czesci, sposdb na te niedogodnosci po-
przez ... ptywanie. Nasz klub probowal zarabia¢ pienigdze na sfinan-
sowanie naszych obozdéw i mityngéw, wiec kierownictwo pomyslalo
0 wynajmowaniu miejsca na organizowanie imprezy i pobieranie spo-
rych pieniedzy za wejsciowki. Byl niezly zespdl, jedzenie na sprzedaz,
bez alkoholu, w niedziele od 17 do 22. Odbywalo to si¢ w budynku
biurowym blisko naszego domu. Najsilniejsi chlopcy pracowali jako
bramkarze, a Rodzicow przekonalam, ze jestem tam potrzebna do po-
mocy (nie jako bramkarz, ale w ogéle). Musze przyzna¢, ze bylo to
male ktamstewko, bo wczesniej przekonalam Rodzicéw, ze te impre-
zy s3 tylko dla czlonkéw naszego klubu. Dla mnie mialo najwieksze
znaczenie to, Ze mogltam wejs¢ za darmo i tanczy¢ przez pig¢ godzin
do upadtego. Prawde mdwiac, wiele nie pomagatam, ale bawitam si¢
$wietnie. Czasami, hmm, wybuchaly béjki miedzy chuliganami, ktd-
rzy nie byli cztonkami zadnego klubu sportowego, a ptatnymi ,,gos¢-
mi”. Gdyby moi Rodzice wiedzieli, ze niektorzy z tych uczestnikow
przemycali wodke i przyjezdzali juz podpici i gotowi, by zaczyna¢ boj-
ki, nigdy nie pozwoliliby mi tam chodzi¢. Ale ja, ze zawsze trzymatam
sie grupy przyjaciol, czutam si¢ calkowicie bezpieczna.

/3



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

Lata piecdziesiate
na Mokotowskie|

Zawsze byla ,walka” o kolejnos¢ korzystania z jedynej w mieszkaniu ta-
zienki. Dzieci miaty korzysta¢ z tazienki wieczorem, dorosli rano. Tata miat
wchodzi¢ pierwszy, wskakiwac pod prysznic za kotarg. W tym czasie my,
dzieci, wpadalismy, aby umy¢ zeby lub przeczesa¢ wlosy. Potem Tata mdgt
wyskakiwac spod prysznica i ubiera¢ si¢. Nie byl w najlepszym nastroju
o0 godzinie 6.30 rano - jego praca zaczynala si¢ punktualnie 0 7.30 i sp6z-
nienia nie byly tolerowane przez kierownictwo (trzeba bylo podpisywac
sie na liscie obecnosci przy wejsciu). Z przekory dla tych wprowadzonych
surowych zasad, nawet dla twdrczych i dobrych pracownikéw, Tata trzy-
mal w szufladzie swojego biurka zestaw do golenia i ostentacyjnie golil si¢
w fazience w biurze. Potem robil sobie filizanke herbaty i zaczynal czy-
ta¢ gazete. Okolo godziny 9 gotowy byt do rozpoczecia pracy. Jakos dziat
kadr zostawial go w spokoju, traktujac jako nieszkodliwego ekscentryka.
Z drugiej strony byt twoérczym pracownikiem Biura Urbanistycznego
Warszawy, a jego projekty i pomysty byly wysoko cenione.

Poniewaz musial zaczyna¢ prace tak wezesnie, byt w domu juz okoto 4 po
potudniu, szed prosto do swojego pokoju, aby si¢ zdrzemna¢ w pelnym
ubraniu: w marynarce, krawacie i butach. Oczekiwano od nas, abysmy
podczas tych drzemek byli cicho. Po godzinie lub dwoch Tata wstawal od-
$wiezony, gotowy do dzialania. Warto zauwazy¢, ze mezczyzni w czasach
mojej mtodosci nosili marynarki i krawaty przez caly dzien. Stréj luzny
wiasciwy byl tylko na wakacje. Tata byl elegantem nawet w czasach, kiedy
nie bylo pieniedzy, potrafit wybra¢ co$ gustownego na bazarze, co kosz-
towalo grosze i wygladalo ,,szykownie” Mimo trudnych czaséw rodzice
uwielbiali zaprasza¢ go$ci na obiady lub wigksze imprezy, takie chocby jak
imieniny. Tata zajmowat si¢ nakrywaniem do stotu i przemeblowywaniem
sypialni/salonu, gdyby przyszlo wiecej oséb. Kiedy on to robil, wszystko
wygladalo elegancko. W takich przypadkach Piotr i ja nakazane mielismy
wspig¢ si¢ na drabine i wyjac¢ dobra porcelang z szafek wysoko w kuchni.
Po skoniczonej imprezie Mama i ja myty$my i wycieraly$my wszystkie na-
czynia (recznie oczywiscie) i potem znowu Piotr i ja wracali$my na drabi-
ne, aby odlozy¢ wszystko na miejsce. Mama byla doskonatym kucharzem
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i potrafita wyczarowa¢ smakowite dania z bardzo tanich skladnikéw, a ich
przyjaciele uwielbiali przychodzi¢ na te imprezy.

Wigilia byta réwniez celebrowana ze wszystkimi szczegétami takimi jak
nakrycie stotu, dobra porcelana, wypolerowane srebro, $nieznobiaty ob-
rus (Tata) i tradycyjne polskie dania (Mama). Od kazdego oczekiwano
odswigtnego ubrania i wlasciwego zachowania. My, dzieci, zmuszane by-
tysmy do drzemki miedzy 3 a 5 po poludniu, to byt czas, kiedy Rodzice
w jednym pokoju za zamknietymi drzwiami przygotowali prezenty pod
choinke, a Tata nakrywal do kolacji dwa lub trzy mniejsze stoty w innym
pokoju. O okolo 6 po potudniu cala rodzina zapraszana byla do stotu i ce-
remonia rozpoczynala si¢ od dzielenia si¢ oplatkiem, a potem siadalismy
do stotu na przydzielone miejsca. Kolacja wydawala si¢ nam, dzieciom
bardzo diuga, nie moglismy si¢ doczeka¢, kiedy bedziemy mogli wejs¢ do
sasiedniego pokoju, gdzie oczekiwata choinka i prezenty. Na choince byly
prawdziwe $wieczki, wiec kazdy musial uwaza¢, bedac w jej poblizu, by
nie spowodowa¢ pozaru. Blask i zapach $wiec byly naprawde magiczne
i razem z zapachem $wiezego drzewka zostawily niezatarty slad w mojej
pamieci, utozsamiany z dziecinstwem i mlodoscia.

Moja kuzynka i przyjaciotka, Inia Dembinska, mieszkala z nami przez
jakis czas. Jej ojciec, Wuj Stefan, nie mdgt sobie da¢ rady z tak buntow-
niczg cdrka, ktora rzucita szkole i zdecydowala sie zaja¢ szybownictwem
i skokami spadochronowymi. Spedzala wigkszos¢ swojego czasu na
lotnisku sportowym, zajmujac si¢ réznymi zajeciami, aby sfinansowac
swoje hobby. W koncu podczas skokéow zlamata noge w kostce, a jej
kariera musiala przez jakis czas poczeka¢. W wolnym czasie wychodzita
ze starszymi kuzynami i kolegami do restauracji i nocnych kluboéw; ten
styl zycia nie podobal si¢ jej tacie (a ja bylam troche zazdrosna). Moi
Rodzice zgodzili si¢ nig zajac i przekonad, aby podjeta jakie$ kursy kore-
spondencyjne, aby uzyska¢ dyplom szkoty sredniej. Czulam si¢ bardzo
szczg$liwa, ze mieszkala z nami. Byta prawie w moim wieku, zabawna,
a pewne jej pomysly na temat zycia byly dos¢ oryginalne.

Zajecia szkolne miala od czasu do czasu i wida¢ bylo jakis postep, chociaz
raczej powolny. Jej najwigkszym problemem byl rosyjski i kiedy musiala
zdawa¢ test, namowita mnie, aby zrobi¢ to za nig. Bylam calkiem niezta
z rosyjskiego, wiec jedynym problemem byto nie da¢ sie ztapa¢ przy oka-
zywaniu legitymacji i udawa¢, ze moja znajomos$¢ jezyka jest najwyzej
mierna. Wszystko poszto dobrze - ani nauczyciele, ani Rodzice niczego
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sie nie dowiedzieli. Po jakims$ czasie Inia dostala zaproszenie do Rzymu
do pracy w charakterze opiekunki do dziecka w bogatej wloskiej rodzinie
powigzanej ze $wiatem filmu. Bedgc tam poznala jakiegos stawnego wte-
dy rezysera i producenta (Antonioniego? Felliniego? Viscontiego? czy De
Laurentisa? — nie pamietam, ktorego), a ktory odkryl, ze ma ona wyjatko-
wy dar - bez uzycia jakiegokolwiek urzadzenia wiedziala, ile §wiatla po-
trzeba do nagrywania jakiej$ sceny w filmie. Zostata natychmiast zatrud-
niona przez najwigksze studia filmowe i zaczeta zarabia¢ naprawde duze
pienigdze, nauczyla si¢ bardzo szybko jezyka i wydawata si¢ by¢ w Rzymie
bardzo szczgsliwa. Napisze o niej potem troche wigcej.

W tym czasie ciggle zajmowalam si¢ ptywaniem, wygrywajac w pomniej-
szych zawodach i ciagle cieszac si¢ z uprawiania tego sportu. W 1954
roku zostalam jedng z aktorek w filmie o sporcie. Zostatam ,,odkryta”
razem z dwiema innymi dziewczynami na treningach przez ludzi od
castingdw. DostatySmy zaproszenie na dwa tygodnie do Bielska, miasta
na potudniu Polski, wszelkie koszty byly pokryte plus niezfa zaptata. Dla
mnie to bylo nieme kino, nie musiatam kompletnie nic méwi¢, tylko
spedzac kilka godzin dziennie w zimnym basenie. Wszystko razem bylo
zabawnym doswiadczeniem, bylySmy traktowane przez miejscowych
fanow kina jak prawdziwe filmowe aktorki, co sprawialo, ze czulam si¢
taka ,,dorosta”. Kilka lat temu podczas jednego z naszych letnich poby-
tow w Warszawie natkneli$my si¢ na ten film (,,Irzy Starty”) w telewizji.
Czulam si¢ dziwnie, widzac siebie na ekranie jako szesnastolatke; wroci-
ty stare wspomnienia. Na wiosne 1956 roku ukonczylam szkote srednig
po zdaniu egzaminu maturalnego z dobrymi ocenami. Moim planem
bylo pdjs¢ na Uniwersytet Warszawski, na Wydzial Literatury Polskiej,
a potem kontynuowa¢ studia na Wydziale Krytyki Teatralnej i zosta¢
krytykiem teatralnym.

Wezesna dorostosc

Czulam si¢ szczesliwa i oczekiwalam z radosciag nowego rozdziatu
w mojej wczesnej dorostosci. Rodzice uwazali, ze jako osiemnastoletnia
mloda kobieta nie powinnam mie¢ zgody na wychodzenie do klubow
i uczeszczanie na prywatki, ktore byly dos¢ popularne wéréd moich
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kuzynow i kolegéw. Jednak zgadzali sie pod warunkiem, ze bede mowi-
ta, kiedy planuje¢ wroci¢ do domu. Mdj starszy kuzyn Wiadek Dembinski
(ten sam, ktory kilka lat wczesniej zrobil mi wyklad na temat szkodli-
wosci palenia) zaoferowal si¢ wprowadzi¢ mnie na scene prywatek.
Jednego wieczora zaprosit mnie do znanej restauracji na kolacje i tance.
Gral role starszego wujka, wyjasniajac mi jak i kiedy pi¢ i nie pi¢ wodki,
jak grzecznie odrzuca¢ zaproszenie do tanca od nieznajomego w restau-
racji czy w barze itd. Nie bylam tak naiwna, ale jednak stuchatam si¢ go,
poniewaz Wtadek naprawde wczul si¢ w role, Rodzice prawdopodobnie
uznali, Ze jego bardziej postucham niz ich. Kuzyn, mimo wszystko, czut
sie jak ryba w wodzie w kregach towarzyskich, do ktérych i ja miatam
dolaczy¢.

Imprezowanie rozpoczeto si¢ dla mnie od razu, gdyz zycie towarzy-
skie Warszawy mialo si¢ wtedy catkiem dobrze. Organizowano tance
w klubach studenckich, koncerty na stadionach i ludzie czesto zbierali
sie w prywatnych domach na herbatce lub czym$ mocniejszym. Nie
wszyscy mieli telefon, wiec popularng praktyka bylo wpas¢ do czy-
jegos domu wieczorem, po prostu. Taki kto§ prawie zawsze spotykal
tam juz innych, czasami cala grupa szla do kina, kawiarni lub roz-
mawiala. Tak si¢ zdarzalo, ze mieliSmy przy sobie jakies mate kwoty
pieniedzy (w moim przypadku kieszonkowe), nie trzeba byto wiele, by
kupi¢ filizanke kawy czy kieliszek taniego likieru. Poza tym starsze to-
warzystwo, ktore mialo juz prace (tak jak Jurek), z przyjemnoscia ku-
powalo drinki dla dziewczyn, ktdre im si¢ podobaty, lub dla biednych
przyjaciol studentéw. W ten beztroski sposob rozpoczela sie wiosna
ilato 1956 roku. W tym czasie w Polsce mialy miejsce wazne politycz-
ne wydarzenia.

W czerwcu robotnicy z Poznania wywotali zamieszki, aby oprotesto-
wac swojg spoleczng i ekonomiczng sytuacje. Uczestnicy tych prote-
stow byli prowadzeni przez robotnikow z Fabryki Cegielskiego. Zadali
wyzszych plac i ,tanszego chleba”. Wiadomosci o tych protestach roz-
przestrzenily si¢ po Polsce jak ogien. Wraz przyjaciétmi zdecydowali-
$my si¢ natychmiast uda¢ si¢ do Poznania, aby by¢ naocznymi $wiad-
kami tego pierwszego wybuchu klasy pracujacej, bedacej w opozycji
do wladz; razem z Jurkiem, ale i innymi osobami, dostaliémy si¢ na
pierwszy dostepny pociag do Poznania. Solidarno$¢ na ulicach byla
nie do uwierzenia; dotgczylismy do tlumu mimo strzatéw oddziatow
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milicji w kierunku demonstrantéw. Szacowano liczbe zabitych na oko-
to 38 do 100 oséb, w tym oficjeli komunistycznych, ktérzy znalezli
sie na linii ognia. Protestujacy na krétko przejeli kontrole w ratuszu
i w siedzibie milicji. Lideréw protestow osadzono, bardzo dobrze pa-
mietam przemowe premiera rzagdu Cyrankiewicza, ktéry zadeklaro-
wal, ze ,,rzad nie zawaha si¢ odcia¢ reki, ktéra o$mieli sie podnies¢
przeciwko wtadzy ludowej”. Na ironig, ci sami ludzie, ktérych uwazalo
sie za rzadzacy lud, powstali przeciwko komunistycznej partii. Procesy
zostaly wstrzymane po kilku miesigcach, wydaje si¢, Ze rzad nie do
konca byl przekonany o swojej wszechmocy. Kilku przywdédcow ko-
munistycznych zlecilo usunigcie sowieckich oficeréw z polskiej armii.

W atmosferze rado$ci i nadziei, ze nowa era zaraz si¢ zacznie, podjefam
niezbedne kroki, aby przej$¢ przez procedure egzamindéw wstepnych
na Uniwersytet Warszawski. Czulam, ze to tylko formalnos$¢, w moim
mniemaniu bylam dobrze przygotowana. Trzeba byto jeszcze odczekaé
kilka tygodni, az wyniki zostang wywieszone na tablicach. Poniewaz nie
martwilam si¢, zajelam sie dobra zabawg; spotykajac sie z przyjacidtmi,
poznajac mnostwo nowych ludzi, z ktérymi bawitam si¢ na licznych im-
prezach. W tym czasie Jurek, ktory nalezal do innej grupy towarzyskiej,
do ktdrej i ja chcialam sie dostaé, z przyjemnos$cia zapoznawal mnie
z tymi ludzmi. StaliSmy sie wtedy naprawde dobrymi przyjaciétmi, do-
cenialam jego wysitki, abym dobrze czula si¢ w nowym towarzystwie.
Tak diugo, jak probowal nie okazywac¢, ze stara si¢ by¢ moim chlopa-
kiem, akceptowatam to jego mng zainteresowanie. Poza tym ciagle by-
lismy razem w tym samym klubie ptywackim i nasze sportowe kolezen-
stwo bylo bardzo mocne. Musz¢ jednakze dodac, ze ptywanie pomatu
oddalalo si¢ z naszego zycia. Jurek, §wiezo upieczony inzynier, pracowat
w fabryce motocykli (praca rozpoczynata sie o 6 rano) i cigzko byto tre-
nowac codziennie po pracy. Wolat spotka¢ sie z przyjaciétmi lub po-
rzadnie zdrzemna¢ - to przyzwyczajenie odkrytam po6zniej. A ja, z dru-
giej strony, bytam zaaferowana perspektywa studiéw i umawiatam si¢
z roznymi mtodymi mezczyznami na kawe i pogawedki lub grupa szlo
sie do baru czy obejrze¢ sztuke lub film. Latem spedzalismy wiele dni na
najbardziej popularnym basenie Legia, gdzie przystojni faceci prébo-
wali spotka¢ réwnie tadne dziewczyny. Dobrze si¢ bawilismy i czasami
prowadzilo to do zawarcia nowych przyjazni, sympatii, ztamanych serc
i scen zazdrosci.
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Studia

Nie bytam przygotowana na szok z powodu odrzucenia przyjecia na
Uniwersytet Warszawski. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym oczom, kie-
dy czytalam oficjalna liste przyjetych, chociaz zdatam egzaminy wstep-
ne, nie zostalam przyjeta, oficjalnie z powodu niewystarczajacej liczby
miejsc na studia w stosunku do ubiegajacych si¢. Dla mnie to byt ko-
lejny dowdd, ze ludzie tacy jak ja nie byli dobrze postrzegani na wyz-
szych uczelniach z powodu ziemianskiego pochodzenia i dodatkowo
obcigzeni katolickim $rednim wyksztalceniem. Nie bylo na to dowo-
dow, jednak czulam si¢ bardzo rozczarowana. W grupie bliskich ku-
zynow i przyjaciot byto calkiem sporo takich, ktérzy nie dostali sie na
studia z prostego powodu - ich rodzice byli podczas wojny cztonkami
Armii Krajowej badz ich rodziny byly wlascicielami ziemskimi lub ofi-
cerami w przedwojennej armii itp. Doskonalym przykladem jest Jurek,
moj maz, ktéry musiat pracowac przez rok jako traktorzysta, aby mogt
starac si¢ o przyjecie na Politechnike. Jako czlonek klasy robotniczej
dostat za to ,,pozytywne punkty”. Trudno w to uwierzy¢, ale Jurek zo-
stal zdyskwalifikowany przez swojego bylego przyjaciela i Sybiraka (te
dwie rodziny przetrwaly gtéwnie dzigki wysitkom mamy Jurka, kto-
ra pracowala w tamtejszym szpitalu). Ten byly kolega stat si¢ wielkim
entuzjastg systemu. Uwazal, ze takim ludziom jak Jurek nie powinno
sie pozwala¢ na uzyskanie wyzszego wyksztalcenia w socjalistycznym
kraju. Innym przykladem byl Ferdynand Radziwilt (Radziwiltowie to
historycznie jedna z najstarszych prominentnych arystokratycznych ro-
dzin w Polsce), ktéremu ciagle odmawiano zgody na studiowanie na
Akademii Medycznej. Wytrzymal przez kilka lat i w koncu go przyje-
to. Bylo takich wielu, ktérych historie rodziny analizowano tylko po to,
aby znalez¢ jaki$ ,haczyk” taki jak: przedwojenna wlasnos¢ ziemi czy
fabryki lub znalezienie rodziny, ktérych czlonkowie $mieli zosta¢ na
Zachodzie po drugiej wojnie swiatowej i nie chcieli powrdci¢ do komu-
nistycznego raju. Mama, ktéra kontynuowata swoje studia i pracowata
w Instytucie Historii, probowata rozmawia¢ z niektérymi ludzmi, kto-
rych znala na Uniwersytecie i prosi¢ ich o rade. W wyniku jej wysitkow
pozwolono mi uczeszczaé na wyklady jako ekstern z nadzieja, ze jacys
studenci zrezygnuja po pierwszym semestrze, jak to si¢ czesto zdarzalo.
Wtedy dopuszczono by mnie na regularny tok studiéw. Moze tak, moze
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nie, myslatam, ale zdecydowatam si¢ pdjs¢ ta droga, jednakze z oporem.
Jak wiekszos¢ wydarzen w moim zyciu, tak i studiowanie literatury pol-
skiej widocznie nie byto w ,,moich kartach” Pewnego pieknego poran-
ka pod koniec wakacji w skrzynce pojawil si¢ tajemniczy adresowany
do mnie list. Byl z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i zapraszal mnie
na wziecie udzialu w egzaminach wstepnych do Szkoty Gléwnej Stuzby
Zagranicznej Sekcja dla Tlumaczy. W komisjach kwalifikacyjnych za-
siadalo wielu fanatykéw partii, ktérzy odrzucali tzw. ,wrogéw ludu”. Nie
mialam pojecia, Ze taka uczelnia istnieje, ale gdy przekonatam sie, ze jest
mocno upolityczniona, wydawalo sie to niemozliwe, aby moja kandyda-
tura mogta by¢ brana pod uwage. Przedyskutowaliémy z Rodzicami sytu-
acje i pomysleli$my, ze moze czasy w koncu si¢ zmieniajg i Ministerstwo
prawdopodobnie potrzebuje ludzi, ktérzy znaja jezyki. Decyzja rodziny
byta taka, aby sprobowa¢, nic nie bylo do stracenia, bo ciggle mialam
opcje eksterna na Uniwersytecie. Bylam sceptyczna, ale zdecydowatam,
ze podejme probe i podejde do egzaminu. Okazalo sie¢, ze mieli nasze
papiery z uczelni, ktére nas odrzucity i uwaznie wybrali sobie osoby ze
znajomoscig przynajmniej dwdch jezykow obcych. Zdawatam z angiel-
skiego, francuskiego i rosyjskiego. Po tygodniu lub dwéch otrzymatam
list z informacja, Ze zdatam i jestem przyjeta. Po przemysleniach i gtebo-
kich rozwazaniach zdecydowatam si¢ pozegna¢ z Uniwersytetem.

Na jesieni 1956 roku w polityce dal si¢ wyczu¢ pewien niepokoj. Kiedy
rozpoczetam nauke w pazdzierniku, nasilaly sie antysowieckie demon-
stracje, ktore zaniepokoity Zwigzek Radziecki. Odbywaly sie olbrzymie
wiece studentéw, robotnikéw i zwyklych obywateli Zadajacych wiek-
szej swobody wypowiedzi, mniejszej cenzury i lepszych warunkow zy-
cia. To byt czas, gdy nawet studenci mojej uczelni zadali przez swojego
przewodniczacego zmniejszenia liczby godzin obowiazkowej ,,filozofii”
Stalina i Lenina. To byly mate kroki, ale my mieliémy nadzieje na duze
zmiany. W tym kontekscie tudzitam si¢, myslac, Ze wreszcie nadcho-
dzi koniec mojego statusu ,,persona non grata”. Zaczynalam wierzy¢, ze
po ukonczeniu czterech lat moich studiéw stane sie kims$ uzytecznym
w szerokiej dziedzinie prawa mi¢dzynarodowego, polityki i dyplomacji.
Jesli chodzi o program nauczania - to byto wielkie wyzwanie. Na moim
matym wydziale to byl jezyk - bardzo intensywny. Mielismy 14 go-
dzin angielskiego na tydzien, po 4 godziny francuskiego i rosyjskie-
go i 2 godziny laciny. A co do przedmiotéw ogdlnych, studiowalismy
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prawo miedzynarodowe, historie, geografie, historie dyplomacji, histo-
rie sztuki. Na pewnym etapie uczeszczaliSmy na kurs protokotu dyplo-
matycznego (ten przedmiot prowadzony byl przez uroczego starszego
profesora, ktérego Mama poznala, studiujac w latach trzydziestych na
Uniwersytecie Lwowskim). Spotkatam bardzo mila grupe ludzi, ktorzy
razem ze mng chodzili na zajecia, niektérzy rzeczywiscie byli czlon-
kami partii, niektérzy byli dzie¢mi urzednikow stuzby zagranicznej.
Atmosfera byla serdeczna i wyluzowana, kazdy byl mniej lub bardziej
krytyczny wobec sowieckiego wpltywu na Polske, a lata 1956-1958
byty latami stosunkowo wiekszej wolnosci i otwartosci, przynajmniej
powierzchownie. Pozostalam w kontakcie z niektérymi, ktérzy studio-
wali ze mng; mojg najblizsza przyjaciotka byla i jest Kasia Grodzicka
(teraz Rozwadowska), z ktora czesto si¢ widuje podczas moich wizyt
w Warszawie.

Lata studiow byly beztroskie i szczesliwe. Nie zaluje, Ze nie poszlam
na Uniwersytet. Zycie towarzyskie tez miato sic dobrze. Teraz nasza
paczka powigkszylta si¢ o kilku mlodych dyplomatéw chetnych poznaé
»miejscowych”

My tez cieszyliSmy sie ze spotkan z nimi; zwlaszcza ze podrdéze na
Zachod praktycznie nie istnialy. Kiedy Babunia Przysuska (Dembinska)
uzyskala zgode na podrdéz do Stanéw Zjednoczonych na poczatku lat
piecdziesiatych, aby odwiedzi¢ swoje dzieci, bylo to dla nas wielka sen-
sacjg. Wracajac do mlodych dyplomatéw - duzo z nimi chodzilismy,
byli zapraszani na nasze prywatki i my czesto zapraszani bylismy do ich
mieszkan na obiad, tance czy brydza. To byto bardziej praktyczne, bo
ich mieszkania byly przestronniejsze, a ich wszyscy polscy przyjacie-
le mieszkali z rodzicami, przewaznie na malym metrazu (Mokotowska
w poréwnaniu z innymi miejscami uwazana byla za olbrzymi lokal).

Aby pomiesci¢ wigksze grupy ludzi, czesto wynajmowali$my sale kon-
ferencyjna w jakims biurowcu, za symboliczng optate, a nasi bardziej
przedsiebiorczy przyjaciele organizowali tam pierwszej klasy bale.
Jedzenie przynosilismy albo zamawialiémy w restauracjach. Muzyka
byta z ptyt winylowych. Imprezy trwaty calg noc i do bialego rana, skad
szto sie grupa na poranng msz¢ $wietg. Nastepnie spalo sie w domu caly
dzien, czasami mozna si¢ bylo spotka¢ po potudniu u kogo$ w domu,
aby troche potanczy¢ czy ewentualnie napic sie czego$. Dziewczyny po-
trzebowaly mndstwa sukienek na imprezy, bo takie zdarzaly si¢ dos¢
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czesto. Robily$my zakupy na ,bazarze’, gdzie sprzedawano uzywane
ubrania lub polegali§my na rzeczach, ktére przychodzily od krewnych
ze Standw. Tak zwana ,,mala pani”, nasza droga cudotwdrczyni, zezowa-
ta szwaczka, miala pelno roboty z tymi ciuchami; tworzyla z nich bardzo
eleganckie wieczorowe kreacje najpierw dla mnie, a potem moich sidstr.

Jednego lata bytam na obozie w Bieszczadach w potudniowo-wschod-
niej Polsce, czg$¢ z nich tworzy granice z Ukraing (w tamtym czasie
Zwiazkiem Radzieckim). Zaraz po drugiej wojnie $wiatowej na tym te-
rytorium toczyly si¢ ciezkie walki pomiedzy Ukraincami szukajacymi
niepodlegtosci (UPA przyp. - E.P.), a po polskiej stronie granicy miedzy
polska komunistyczng armig, ktéra razem z Rosjanami probowata bru-
talnie zwalcza¢ jej oddzialy.

W rezultacie praktycznie wszyscy mieszkancy wiosek po polskiej stro-
nie, uznawani jako sprzyjajacy bandom UPA, byli albo zamordowani,
albo deportowani na ziemie bylego niemieckiego Pomorza (pétnocno
-zachodnia Polska). W konsekwencji tych czystek etnicznych, w cza-
sach mojej tygodniowej wedréwki, polskie Bieszczady byly wyludnio-
ne. Zostatam zaproszona przez kolezanke Magde, aby dofaczy¢ do niej
i jej dwoch starszych kolegéw, Andrzeja i Wacka. Nie znatam tych chto-
pakoéw wczedniej i rodzice wahali sig, czy zgodzi¢ sie¢ na t¢ wedrowke
w tak matej grupie. Ale dzigki malej perswazji mamy Magdy, ktéra znata
bardzo dobrze naszych towarzyszy, udalo si¢ to. A ponadto obaj byli
wysoko w hierarchii harcerzy Orlat. Pozostaje dla mnie tajemnicg, dla-
czego chcieli wzig¢ nas dwie pod swoje skrzydta. Wspaniale spedzili-
$my czas; ci mtodzi mezczyzni byli bardzo doswiadczonymi piechura-
mi. Wiedzieli, ze bedziemy musieli nies¢ wigkszo$¢ naszego prowiantu
i sprzetu na plecach. Ladunek byl roztozony prawie réwno, zadnego
specjalnego traktowania dziewczyn, wigc nasze plecaki tylko troche
byty lzejsze od ich. Maszerowalismy godzinami w dot i w gore, Magda
i ja bylySmy zbyt wykonczone, aby podziwia¢ widoki, ale pod koniec
wycieczki nasza kondycja stopniowo wzrastata. Razem gotowali$my po-
sitki i potem wieczorem rozbijaliémy dwa namioty. Grupowa modlitwa
byta punktem kazdego wieczora. Bieszczady sa naprawde urokliwe; nie
ma tam wielkich szczytéw jak w Tatrach. Delikatne, pokryte trawa stoki
i niekonczace si¢ rowno pokryte zielenig réwniny oraz aki pelne dzi-
kich kwiatow. Pamigtam obfito$¢ jagod i poziomek. Nasi ,liderzy” byli
czasami tak mili, ze pozwalali nam skorzystac z tej masy obfitosci, takie
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przystanki nie byly jednakze zbyt czeste, naktaniali delikatnie do dal-
szego marszu. Ten caly wyjazd byl doskonalg lekcja poznawania dyscy-
pliny i wlasnej odpornosci w trudnych warunkach czesto takich, jak na
przyktad schodzenie ze stromego stoku podczas szalejacej burzy. Nasza
czworka zostata przyjacidtmi po tej wycieczce. Do$¢ czgsto spotykam
Andrzeja w Warszawie, bo ozenit si¢ z jedna z moich dalekich kuzynek.

Prawie kazdej zimy z grupa przyjaciol jezdzilismy na narty do
Zakopanego, ktdre jest najbardziej znanym gérskim kurortem polskiej
czedci Tatr. Mogtam sobie jako$ pozwoli¢ na bilet kolejowy i skromne
codzienne wyzywienie. Jak na standardy studenckie, bytam do$¢ boga-
ta dzigki ré6znym zleceniom, ktdére otrzymywalam jako polsko-angiel-
sko-francuska ttumaczka w firmach, ktére przyjmowaty zagranicznych
gosci. Czasami musialam przygotowywac sie do problematyki, o ktorej
nie miatam zielonego pojecia; jednym takim przykladem byta konfe-
rencja na temat choréb wenerycznych. Organizatorzy dali mi pare kar-
tek z tematyka konferencji i nakazali nauczy¢ si¢ na pamie¢ wigkszosci
terminologii. Troche si¢ obawiatam, ale robota byta dobrze ptatna, wiec
zgodzilam si¢. Mygle, ze zrobilam dobrze. Moja powierzchowna wiedza
taciny pomogla mi bardzo, jako ze terminy medyczne byly prawie iden-
tyczne w obu uzywanych jezykach. Musze przyznac, ze wiele si¢ nauczy-
fam o rzezaczce, syfilisie i calym zestawie tych okropnych dolegliwosci.
Wzietam pienigdze i bytam szczgsliwa, ze wydarzenie sie skonczylo.

Wracajac do gor. Z dworca kolejowego w Zakopanem jechalismy
autobusem do stacji Kuznice. Stamtad wedrowalismy dobrych kilka
godzin, niosac plecaki i narty, do schroniska na Hali Gasienicowe;j.
Zakwaterowanie bylo w stylu mlodziezowego hostelu, chociaz réw-
niez bylo tam paru starszych narciarzy. Pokoje byly bardzo duze, ale
z waskimi wojskowymi t6zkami. Jesli schronisko bylo petne, lokowano
ludzi w sgsiednim domku letniskowym lub raczej chatupie podobnie
wyposazonej, zwanej trumnag, prawdopodobnie z powodu jej waskie-
go i dlugiego ksztaltu. Wszystkie te pokoje byly koedukacyjne; jedna
osoba byla od drugiej na odleglo$¢ plecaka, ktéry musiat by¢ scho-
wany pod tozkiem. Prysznice czesto byly zimne lub letnie, ale nam to
nie przeszkadzalo. Najwazniejsze byly narty. Wyciag narciarski biegt
od schroniska do szczytu gory i dobrzy narciarze zjezdzali kilka razy
na dzien. Czasami przed ostatnim wjazdem zrobili zakupy zywnosci
dla grupy, wigec nie musieliSmy wszystkiego kupowa¢ w barze. Bardzo
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czesto dostawaliémy goracg wode z kuchni, aby zrobi¢ sobie herba-
te i zje$¢ nasz wlasny chleb i kielbase. Kierownictwo schroniska byto
bardzo wyrozumiatle i nigdy zabranialo nam tej formy positku. Bylam
bardzo stabym narciarzem, wigc moim wyczynem byto wjechanie na
szczyt wyciagiem i zjechanie do kwatery. Musze nadmieni¢, ze mdj
tylek byt bardzo obolaly od codziennych czestych upadkow. Z pew-
no$cig nie bylam w stanie zaimponowa¢ moimi umiejetnosciami
narciarskimi przystojniakom z naszej grupy, gdzie wokol bylo wiele
Slicznych dziewczyn, ktore bez trudu szusowaly i jezdzily slalomem
obok mnie nieszczesnej... Do mnie nalezaly zajecia po nartach, kiedy
wszyscy gromadzili si¢ w tadnym holu przed kominkiem, z herbata
czy kieliszkiem wina w dioni i rozmawiano o wydarzeniach minione-
go dnia. Narty z pewnoscig nie byly moja mocna strona. Podczas obo-
zu sprawno$ciowego dla ptywakow ztamatam kostke i musiatam by¢
przetransportowana do szpitala w Zakopanem. Bylam w szoku i nie
moglam przestac trzas$¢ si¢ w czasie jazdy tam saniami. Moim ,,anio-
tem strézem” byl Jurek, ktéry zdecydowal sie towarzyszy¢ mi w tym
moim oplakanym stanie. To rzeczywiscie bylo mile z jego strony, na-
prawde czutam sie beznadziejnie; zagubiona i obolala.

Kilka lat potem pojechalam do Zakopanego z dobrym znajomym, ktéry
byt doskonalym narciarzem i usitowal podszkoli¢ mnie w tym sporcie.
Pomdgl réwniez wypozyczy¢ wlasciwe narty i buty, wtedy dopiero po-
czulam rdznice. Nic wiec dziwnego, ze bytam nim dos¢ zainteresowana,
bez wzajemnosci jednakze. Wiele, wiele lat pozniej, kiedy pracowatam
dla Travel Adventures w Newport Beach, mialam okazje z kolegami
z pracy pojecha¢ na kilka dni do Aspen. Jedna dziewczyna i ja wyna-
jely$my prywatnego instruktora, ktéry naprawde nauczyl nas jezdzi¢
na nartach. W ciagu dwoch dni potrafitam zjecha¢ moze nie z samego
szczytu najwiekszego osrodka narciarskiego Snowmass, ale z calg pew-
noscia bylam w stanie kontrolowa¢ moje ruchy i poczutam absolutny
dreszczyk emocji.

Kiedy méwimy o tym, ze bytam staba w niektérych sportach, trze-
ba powiedzie¢, ze raz zostalam zaproszona na zeglowanie po Zalewie
Szczecinskim. Wypad miat trwac okoto tygodnia i zostalam poinformo-
wana, ze na fodzi bedzie nas mata grupa. Pojawitam si¢ na doku w dniu
wyplywu, przyjechalam z Warszawy transportem, jak zwykle uprzej-
mego Jurka, na jego motocyklu. Musial nie by¢ zachwycony, widzac
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zaloge w liczbie jednego czlowieka witajacego mnie w porcie Szczecin.
Podejrzewalam, ze to byt plan opracowany przez mojego przyjaciela
»komodora”, poniewaz niejasno tlumaczyt szczegoly odnosnie do wy-
jazdu. Probowatam namoéwic Jurka, aby pozwolil mi jecha¢ pociagiem,
aby unikng¢ ewentualnej klopotliwej sytuacji. Czutam si¢ bardzo zle, bo
nie chcialam zrani¢ uczu¢ Jurka. Dwaj dzentelmeni znali sig, ale w tych
okolicznosciach powitanie bylo ledwie uprzejme, pozegnanie szorstkie
i bez usmiechow.

Jurek zawrécil na swoim motocyklu i odjechat z gtosnym rykiem swo-
jej maszyny. Szybko zostalam wprowadzona na poktad i razem z moim
przyjacielem, na mocy taktownego porozumienia, nigdy nie wspo-
minali$my niezrecznej sytuacji, ktéra miata miejsce chwile przedtem.
Dowiedzialam sig, ze inni potencjalni cztonkowie zalogi wycofali sie
i musialam szybko nauczy¢ sie arkanéw zeglowania. Staralam si¢ su-
miennie wykonywac¢ polecenia, ale musze si¢ przyznaé, ze nie jestem
»haturalna” w Zeglarstwie, wigc moja nauka szta raczej wolno, ku kon-
sternacji mojego przyjaciela K. Musze wyznad, ze cala wyprawa nie byta
piknikiem. Napotkaliémy bardzo silne wiatry pod chmurnym i czgsto
deszczowym niebem; przez prawie caly czas bylo mi zimno i mokro.
Czesto cierpialam na chorobe morska i w koncu poddat si¢ i moéj zola-
dek. K. zlitowal si¢ nade mna i pomdgl mi dotrwa¢ do konca. Szkoda mi
go, poniewaz naprawde probowal sprawi¢, abym czuta si¢ komfortowo
i przekonywal mnie do polubienia zeglowania. Hmm, naprawde to ze-
glowac¢ lubie na Karaibach, Hawajach czy Tahiti, gdzie woda i powietrze
sg cieple, zaloga pracuje za ciebie i mozna cieszy¢ oko widokiem turku-
sowej wody.

Klub Motocyklowy Bristol

Musze powiedzie¢ pare stow o naszym stawnym Klubie Motocyklowym
Bristol. Bylo to nieformalne stowarzyszenie przyjaciot, ktorzy posiadali
motocykle i lubili weekendowe wyjazdy poza miasto do wczesniej za-
planowanych miejsc: na pikniki, ptywanie, wedréwki, zwiedzanie czy
zwykle nicnierobienie nad brzegami jezior. Te eskapady mialy miejsce
od wiosny do jesieni, czasami byly z noclegami z soboty na niedziele,
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najczesciej w jakiej$ stodole pelnej siana. Mieszkancy wiosek zapraszali,
aby zosta¢, za skromng oplatg przygotowywali $niadanie i lubili rozma-
wia¢ o swoim zyciu, bez skrepowania narzekajac na biede spowodowa-
na przez wladze.

Kazdy z nas (ale gléwnie dziewczyny) brat prowiant do przygotowania
wspdlnych positkéw. Méwiac o dziewczynach, mialo to znaczenie dla
wiedzy o tym, ktéra z nich byla zaproszona do jazdy z ktérym chlopa-
kiem. Pary utworzone na te wyjazdy mogly oznacza¢, ze cos$ tu z rand-
ka jest na rzeczy, ale nie zawsze. Sklad grupy byt ujawniany na miejscu
spotkania w dniu wyjazdu. Jeden patrzyt na drugiego, aby zorientowa¢
sie, kto z kim jedzie, aby méc ustawic¢ jakie$ aranzacje. Czgsto bylam
zapraszana, by jecha¢ z Jurkiem - z radoscig przyjmowalam taka pro-
pozycje, bo on zawsze mial najlepszy i najszybszy motocykl, a ponadto
byl wyborowym kierowca, pozwalal mi réwniez prowadzi¢. Czasami je-
chalam z Kaziem Moesem; byt moim dobrym kolega i bardzo dobrym
partnerem do tafica. Razem z nami w wyjazdach braly udziat moje sio-
stry Elzbieta i Joanna, ale tez brat Piotr i siostra Jurka — Anka. Byli tez
inni znaczni czlonkowie naszego klubu; niektérzy z nich potem pobrali
sie: Ja$ Stecki i Renia Michalowska, Zak Zakrzewski i Gaby Karska, ktd-
rej brat rowniez nalezal do klubu. Byli takze Andrzej i Izia Dembinscy,
Krzysztof Meisner (znany jako Malpa) i wielu, wielu innych. Maja Oliver
(z domu Jagninska) z Londynu dofaczata do nas, kiedy byla w Polsce.
Tradycja bylo spotkanie w barze Hotelu Bristol po powrocie z wyciecz-
ki, aby pozegnac si¢ wieczorem. Bylo to doskonale miejsce, aby przedys-
kutowa¢ wydarzenia dnia lub weekendu nad kieliszkiem (czy dwoma)
wodki. Oczywiscie nie trzeba moéwi¢, ze pojazdy zostawaly w domach,
gdy my wybieraliémy si¢ do barku. Ten Moto Klub funkcjonowat przez
catkiem dlugi czas, nawet kiedy skonczylam studia. Po jakim$ czasie
dwie dziewczyny zdecydowaly, ze same beda prowadzi¢ swoje pojazdy.
To byla Izia Dembinska i Maka Meissener, ktore byly dumnymi posia-
daczkami skuteréw marki Lambretta. W pewnym momencie i ja stalam
sie niezaleznym kierowcg, co mialo miejsce po nabyciu skutera Vespa.
Mama znala jakiego$ czlowieka, Polaka w Zurichu, ktéry mieszkal tam
od czasu, gdy byl jenicem wojennym, jeszcze na poczatku drugiej wojny
$wiatowej. Mama ustalita z nim zakup uzywanej Vespy i wyslanie jej
do Warszawy. Musialam zaplaci¢ Rodzicom, a moglam to zrobi¢ dzigki
pienigdzom uzyskanym z tltumaczen.

86



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

Biedny student
Zarabia pieniadze

Mialam szczedcie dosta¢ pare dobrze platnych zlecen. Niektére
byly nudne, niektore ekscytujgce. Jednym z takich ciekawych wy-
darzen bylo zatrudnienie mnie jako tlumacza dla uczestnikow
Chopinowskiego Konkursu Pianistycznego. Dzigki tej funkcji mo-
glam uczeszcza¢ na wszystkie koncerty, chociaz czasami bylo juz
troche nudne stuchanie tych samych utworéw granych przez uczest-
nikow walczacych o kwalifikacje do nastepnego etapu konkursu.
Bytam $wiadkiem wielu ztamanych serc i tez tych, ktérzy zostali wy-
eliminowani po pierwszym czy drugim etapie. My, tlumacze, pro-
bowali$my pociesza¢ tych mlodych artystow, ktérzy przyjechali do
Warszawy z calego $wiata, rowniez z Chin, Japonii, a nawet Indii.
Niektorzy zwyciezcy tego szczegdlnego konkursu stali sie §wiatowej
stawy artystami, tacy jak Maurizio Pollini, Martha Argerich i inni.

Innym interesujacym zadaniem byla funkcja tlumacza dla zagra-
nicznych druzyn narciarstwa nordyckiego na Miedzynarodowych
Studenckich Zawodach w Zakopanem. Zakwaterowano nas w cal-
kiem tadnym hotelu w miescie. Moim obowigzkiem gltéwnie byla
opieka nad zawodnikami podczas ich czasu wolnego.

Zawarlam kilka przyjazni z uczestnikami, ktérych przywialo ze
Skandynawii i Finlandii, pamietam, ze byla tez druzyna z Libanu.
Ci mlodzi ludzie wiedzieli, jak si¢ bawi¢! Libanczykom tak spodoba-
ta sie Polska, ze przedtuzyli swoj pobyt w Warszawie, a ja zaprosilam
ich do domu Rodzicéw - byli pod wielkim wrazeniem, ze umiemy
mowic po francusku!

Mama zalatwila mi funkcje oficjalnego ttumacza swoich artykutow,
ktdre pisala dla historycznych periodykow. Na poczatku bylo ciezko
wej$¢ w te archeologiczne terminy, ale z czasem moja praca spotkata
si¢ z aprobatg ,wyzszych wtadz” jej Instytutu.
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Wyjazd do Anglii

Moj pierwszy wyjazd na Zachdéd do Anglii byl po pierwszym roku stu-
diow. Rok 1956 byt pierwszym, kiedy wyjazd za granice stat si¢ mozliwy
dla catkiem wielu Polakéw. Mogli oni uzyska¢ paszport, jezeli mieli ofi-
cjalne zaproszenie od cztonkéw rodziny mieszkajacych za granica; pasz-
port wydawany byl wylacznie na czas podrdzy, tylko do wskazanego
kraju i musial by¢ zwrécony wladzom natychmiast po powrocie. Mozna
byto zakupi¢ ekwiwalent 5 dolaréw, nic wiecej. Posiadanie zagranicznej
waluty bylo zabronione. Podréozowatam z grupa kolegoéw z uczelni; na-
sza studencka organizacja zatatwita nam zaproszenie do Anglii do pracy
na polach truskawek w hrabstwie Cambridge. Najpierw jechaliémy po-
ciggiem, potem plyneliSmy promem, a potem znowu jazda pociagiem.
Zakwaterowani byliSmy w duzych namiotach posréd pola truskawek;
brygadzista budzil nas kazdego ranka okolo 6 rano, ¢wierkajac wesoto
przy wejsciu do kazdego namiotu - ,,niech zobacze wasze usmiechniete
twarze”. Po $niadaniu na serio rozpoczynala si¢ praca. Placa zalezna byla
od wagi zebranych owocéw. My, ubodzy studenci z Polski, pracowali$my
tak szybko, jak si¢ tylko dato. Obietnica zarobienia realnych pieniedzy
na realne zakupy byfa naszym celem. Studentom z krajéw zachodnich
nie zalezato na wydajnosci, czesto ucinali sobie drzemki na polu wsrod
krzaczkéw truskawek lub jedli owoce zloszczac pracodawcédw. Wlosi
byli szczegolnie dobrzy w takim kamuflazu.

Po pracy czgsto szlismy razem z naszymi migedzynarodowymi kolegami
do miasta; robilismy zakupy, tanczylismy i troche pilismy. Potem za-
wsze byl problem z powrotem do obozu, bo autobusy nie jezdzily pdz-
no w nocy. Dziewczyny zawsze zalapywaly si¢ na autostop, mnie czgsto
zdarzala si¢ podrzutka ze strony motocyklistow, co dzisiaj uwazaloby sie
za bardzo niemadre, ale nie zastanawialy$my si¢ wtedy i wskakiwaly$my
na tylne siedzenie. Ci kierowcy byli zawsze grzeczni i mili. MieliSmy
pracowac szes¢ tygodni, ale pod koniec miesigca wszystkie truskawki
zostaly zebrane, a nam powiedziano ,,dzigkujemy i mozecie wyjezdza¢”
lub ,znajdzcie sobie inng pracg” Latwiej powiedzie¢, trudniej zro-
bi¢, nie mieliSmy pojecia, co robi¢, a nasz polski kontyngent nie miat
jeszcze najmniejszej ochoty na powrét do Polski. Dowiedzielismy sie,
ze w pobliskiej fabryce przetworéw poszukuja niewykwalifikowanych
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pracownikow, wiec rzuciliSmy sie, aby si¢ ubiega¢ o t¢ prace. Nasza gru-
pa byla spora i skladata si¢ ze zbieraczy truskawek - studentéw réznych
europejskich krajow. My, Polacy, czuli$my sie, jak bysmy byli aktorami
w filmie cinema verite. Te francuskie i wloskie filmy robione gtéwnie
przez lewicowych rezyseréw pokazywaly trudng sytuacje uciskanych
robotnikéw wykorzystywanych przez kapitalistow na Zachodzie i uzy-
wane byly w bloku panstw komunistycznych do celéw propagando-
wych. Nasz wlasny film reality rozpoczat sig, kiedy brygadzista otworzyt
brame i ttum bezrobotnych napieral na niego, krzyczac ,wez mnie, pro-
sz¢ wez mnie”. Oczywiscie szukali tylko okoto tuzina silnych meskich
robotnikéw. Reszte odestano. W ciagu kilku dni kazdy znalazl sobie
jakie$ mieszkanie. Byto calkiem sporo milych Polakéw mieszkajacych
w Londynie, ktorzy zaprosili moich przyjaciot, aby u nich zamieszkali,
niektoérzy zdecydowali sie wracac do Polski. Jedna dziewczyna zakocha-
ta si¢ i zostata w Anglii, by poslubi¢ swojego kawalera. Ci, w tym i mnie,
ktérym udalo si¢ znalez¢ prace w sasiedztwie, mogli zosta¢ w naszym
obozie przy truskawkach; ta zgoda obejmowala zakwaterowanie,
prysznice, pranie itp. Zostalam zatrudniona przez gospodarza, ktory
uprawial w wielkich szklarniach wszystkie rodzaje warzyw. Zrywatam
pomidory, salate, fasolke itp. i wykonywatam inne réwnie wazne zada-
nia. Bardzo mito wspominam te dwa tygodnie pracy. Spotkalam tam
najmilsze panie, ktore rowniez tam pracowaly, szybko sie zaprzyjaznity-
$my, panie te zaprosily mnie do swoich doméw i potem przez wiele lat
przysylaly mi zdjecia swoich rodzin czy kartki swigteczne. Z czuloscia
wspominam sakralny rytual picia herbaty — pierwsza filizanka zaraz po
przyjezdzie okoto 8 rano, potem nastepna — o 10, na obiad byla ryba
i frytki zawiniete w gazete.

Pod koniec tych dwéch tygodni pozegnalam si¢ z rolnictwem i przy-
jechalam do Londynu, gdzie zostalam zaproszona na pobyt u mo-
ich dalekich krewnych i bardzo dobrych przyjaciél Rodzicow, Izia
(Jerzego) i Marysi Baworowskich (ona odeszta w 2011 roku w pigk-
nym wieku 101 lat). Zostalam tam chyba na jaki$§ miesiac — zwie-
dzajac, robiac zakupy i dobrze si¢ bawigc. Spotkalam si¢ z wieloma
Dembinskimi, ktérzy mieszkali w Londynie od zakonczenia drugiej
wojny $wiatowej.
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Klub Inteligenc)i Katolickie]

Po roku 1956, ,po odwilzy”, rzad pozwolit katolickim organizacjom
dziala¢ legalnie. Oddzial warszawski (w wiekszosci duzych miast byly
takie oddzialy) byl do$¢ aktywny. Spotykano si¢ raz na miesiac, byt za-
proszony prelegent, ktory odnosit sie do biezacych wydarzen z katolic-
kiej perspektywy. Te spotkania byly bardzo popularne i prowokowaty
do ozywionych dyskusji. Razem z mnéstwem przyjaciol, ktérzy nale-
zeli do klubu, regularnie uczgszczaliSmy na te spotkania. Bylam dos¢
aktywna w mlodziezowym programie klubu, ktory utrzymywal bliskie
relacje z podobnymi ruchami w krajach Europy Zachodniej. W pew-
nym momencie kierownictwo poprosilo mnie o zorganizowanie wy-
cieczki po Polsce dla mlodych katolikéw z réznych krajéow. To bylo
niezle wyzwanie dla studentki takiej jak ja, ale zgodzitam si¢. W tam-
tych czasach nie dalo sie ot tak wzig¢ telefonu i zadzwoni¢, czy uzy¢
Internetu, aby w calym kraju zarezerwowac hotel i wyzywienie. W rze-
czywisto$ci musialam pojecha¢ do wszystkich tych miejsc, ktoére mie-
lismy odwiedzi¢. Wsiadatam wiec do pociggu lub autobusu i jechalam
na Mazury, do Gdanska, potem na potudnie — do Krakowa i w Tatry.
Wszystko byto zaplanowane w najdrobniejszych szczegdétach - kazdy
nocleg i posilek, kazda wycieczka i zwiedzanie. Grupa byla bardzo sym-
patyczna — mlodzi ludzie z Francji, Wloch, Anglii chetni, aby pozna-
wac Polske - ten ,egzotyczny” kraj zza ,zelaznej kurtyny”. Wszystko
sie udalo i bytam z siebie dumna, ze przyczynitam si¢ do sukcesu tego
wydarzenia. Oczywiscie wszyscy podziwiali nasze historyczne miejsca,
takie jak Krakow, Malbork, Gniezno, ale uczestnicy wydawali si¢ by¢
bardziej podekscytowani sptywem kajakowym na Mazurach i sptywem
Dunajcem w Pieninach.

Francja

Latem 1957 lub 1958 roku grupa reprezentujaca Klub Inteligencji
Katolickiej zostata zaproszona na dwutygodniowe seminarium na te-
mat katolicyzmu w Europie Zachodniej, w poréwnaniu z niektérymi
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aspektami wiary katolickiej w Polsce. Seminarium zostalo zorganizowa-
ne przez pewna lewicujaca organizacje kosciola we Francji, ktora pro-
bowatla dowiedzie¢ sie czegos o niewyobrazalnym fenomenie Kosciota
katolickiego w Polsce, ktéry nie tylko przetrwal, ale byt w rozkwicie
mimo przesladowania ksiezy i pozostal w swej wierze w komunistycz-
nym rezimie. Seminarium miato mie¢ miejsce na wyspie Port Cros,
jednej z trzech uroczych wysp Hyeres (pozostate dwie to Porquerolles
and Levant) polozonej na poludnie od portu w Toulon na Morzu
Srédziemnym, w zatoce Hyeres. Mozna sobie wyobrazi¢ moje podeks-
cytowanie, kiedy dowiedzialam sig, ze zostatam zaproszona do udziatu
w tym wyjezdzie. Prawdopodobnie zostalam wybrana, poniewaz mo-
witam do$¢ biegle po francusku, studiowalam nauki polityczne i bylam
praktykujaca katoliczka. Ten pobyt na wyspie byt czyms$ w rodzaju bajki
dla kogos$ takiego jak ja, ktdrego zagraniczne wyjazdy zostaly ograni-
czone do jednego wyjazdu na zbiér truskawek w Anglii.

Nasza grupa jechala pociggiem z Warszawy przez Wieden, Paryz do
Tulonu. To byta bardzo diuga podréz w pociagu klasy drugiej. W Tulonie
weszliémy na poklad malej todzi i po okolo godzinie w koncu dotarli-
$my na miejsce. Wyspa, na ktorej bylismy, jest najmniejsza z tych trzech
- tylko 4 kilometry dtugosci i 3 kilometry szerokosci, skalista, majaca
najwiecej wzniesien i najdziksza z tych trzech wysp. Obecnie utworzono
tam park narodowy, nie mozna porusza¢ si¢ samochodami, nie wolno
pali¢. Zakwaterowano nas w jednym z pigciu starozytnych fortow, a ra-
czej w jego ruinie bez dachu, jedna wielka sala otoczona grubym mu-
rem. Spali$my na 16zkach polowych, a w rogu byto co$ w rodzaju prysz-
nica (woda tam jest bardzo ograniczona) i malutkiej kuchni. Pogoda
latem jest bardzo, bardzo upalna z suchymi dniami i nocami. Cykady
»Spiewaly” bardzo glosno przez calutka noc, ale to nam nie przeszka-
dzato, moglismy spa¢ pod gwiazdami przy tej muzyce. Powietrze bylto
tak czyste, ze wydawalo sie, iz mozna prawie dotkna¢ rozgwiezdzonego
nieba, ktére, mialo si¢ wrazenie, ze jest na wyciagniecie reki. Odczucia
byty nie do zapomnienia. Nasi francuscy gospodarze byli bardzo mili
i chetni do rozméw. Grupie przewodzil dominikanin lub benedyktyn
w $rednim wieku, ktory byt bardzo mily i elokwentny. Nasze seminaria
prowadzone byty bardzo wcze$nie rano, po mszy i szybkim $niadaniu.

Te wymiany zdan byty urocze i interesujace. Po obiedzie zwiedzalismy
wyspe, cieszac si¢ zapierajagcymi dech w piersiach widokami ze szczytu
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gory, kiedy wspinalismy si¢ wieloma szlakami, jakie byly do wyboru.
Jezeli chcieliSmy poplywac sobie w morzu, schodziliémy na dot, znajdu-
jac malutkie plaze schowane miedzy kamieniami, wskakujac do nieska-
zitelnie czystej i cieplej wody, co warte byto kazdego wysitku. A powrot
na gore to catkiem inna kwestia, wspinanie si¢ stromymi $ciezkami pro-
wadzacymi do naszego ,,zakonu” na wzgérzu, pomiedzy nieprzyjazna,
kolczastg roslinnoscig i niesamowicie wysokimi temperaturami - nie
bylo zabawne, ale jako$ przetrwali$my i to w niezlej kondycji.

Po dwoch tygodniach wrécitam do Paryza, gdzie postanowitam pozo-
sta¢ do konca wakacji, znalez¢ jaka$ prace, ale nie miatam zadnego spre-
cyzowanego planu, co bede robi¢. Do tego czasu nawigzalam przyjaznie
z niektérymi osobami, ktére byly z nami na wyspie. Jedna dziewczyna
zaprosita mnie do swojej rodziny, abym mogta tam poby¢, to byl do-
bry start. Skontaktowatam si¢ réwniez z francuskimi krewnymi z galezi
Muratéw — Mama utrzymywata z nimi bliski kontakt. Zaproszono mnie
do bardzo eleganckich domoéw w sercu Paryza i do ich majatkéw na wies.
Wuj Paul Murat zorganizowal mi wejscie do Palais des Invalides, abym
mogla zobaczy¢ gréb Napoleona. Potem zaprosil mnie do wytwornej
restauracji, gdzie pierwszy raz w zyciu zjadtam zabie udka. Smakowatly
jak kurczak, nic szczegolnego.

Udalo mi si¢ znales¢ rézne prace podczas tego pobytu w Paryzu, bylam
kelnerka w matej kawiarni, pomagatam pewnej kobiecie robi¢ naszyjni-
ki itp. Pamietam ten czas jako wspaniale i zabawne do$wiadczenie typo-
wego biednego studenta, zywigcego sie przez dwa miesigce bagietkami,
tanim winem i doskonatym serem. Niezbyt zdrowe i niezbyt dobre dla
trzymania figury. Jakos$ udalo mi si¢ czgsto chodzi¢ do teatru, korzysta-
jac z przeroznych znizek lub wchodzac nawet na darmowe wejsciow-
ki dla studentéw. Bytam czestym gosciem réznych muzedw, najpierw
Luwru, gdzie chodzilam wiele, wiele razy, gdyz miatam ten luksus nie-
spieszenia si¢, w przeciwienstwie do wigkszosci turystow.

Pod koniec wrze$nia zdecydowatam sie uda¢ do Brukseli w Belgii, gdzie
miata miejsce Swiatowa Wystawa. W tamtych czasach byto to ogromne
wydarzenie, ludzie zjezdzali si¢ tam ze wszystkich krancéw Europy i $§wia-
ta. Nie znalam nikogo w Brukseli i nie miatam pojecia, gdzie mogtabym
sie zatrzymac. Miatam tylko jakie$ blade pojecie o odleglym krewnym
Mikotaju Grocholskim, ktérego nigdy wczesniej nie widziatam i ktdry
podobno mial pracowa¢ w pawilonie amerykanskim. Rzeczywiscie tam
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go znalazlam; byt bardzo mily i obiecal mi pomdc. Tymczasem space-
rowalam sobie po wystawie, ktéra wydawata mi si¢ bardzo interesujaca.
Rozmawialam z innymi — wystawcami i turystami. Wszyscy wydawali sie
mili i pomocni. Jedna para zaprosita mnie, abym u nich si¢ zatrzymata na
noc czy dwie, a ja si¢ zgodzilam, co bylo raczej naiwne, jak si¢ potem oka-
zalo. Kiedy znalezli$émy si¢ u nich na miejscu, stalo si¢ jasne, ze sg §wiad-
kami Jehowy, zdeterminowani, aby nawrdci¢ mnie w bardzo natarczywy
sposob. Nie miatam wyjscia, spedzitam u nich jedna noc, a nastgpnego
dnia szybko wyjechalam w nie najlepszych relacjach z gospodarzami.
Wrécitam do Mikofaja, ktéry ulokowat mnie u jakich$ swoich mitych ku-
zynow. Przez przypadek byt tam réwniez bardzo dobry przyjaciel moich
rodzicéw, Wyszek Plater, ktory nastepnego dnia miat wraca¢ do Polski na
swoim motocyklu. Zaoferowal mi transport, na co szybko si¢ zgodzitam,
wydawalo mi sie to ekscytujaca propozycja. Byl znacznie mtodszy od mo-
ich rodzicéw i znany byt wsrdd znajomych jako poszukiwacz przygod,
dos¢ nieodpowiedzialny facet uwielbiajacy zabawe. Jego motocykl to byt
militarny typ BSA 500 z koszem, gdzie zostala umiejscowiona moja nie-
bieska tekturowa walizka. Zdecydowalam si¢ jecha¢ na tylnym siodetku
i wraz z kierowcg i przezywac zmienng pogode.

A byl to zimny i deszczowy koniec wrzesnia. Dotarcie do polskiej gra-
nicy zajeto nam trzy dni, kiedy w konicu mogtam zadzwoni¢ do rodzi-
cow, ktorzy nie mieli zielonego pojecia, co si¢ ze mna dzieje. Nie byli
zachwyceni moimi decyzjami, ale byli tez szczesliwi, ze dojechalam cata
i zdrowa.

»0dwilz"

Ktos si¢ moze zastanawia¢, jak to byto mozliwe, Ze Polacy podrézowali na
zachdd Europy pod koniec lat 50., gdyz powszechnie uwazano, ze nikt zza
»zelaznej kurtyny” nie moze podrézowaé w tamtym kierunku. Prawda
jest taka, ze Polska po 1956 roku byta krajem o wigkszej swobodzie niz
reszta ,,bloku”. Podrdze utrudniano, trzeba bylo ubiegac¢ sie o paszport za
kazdym razem, a to byly wyczerpujace procedury. Paszport musial by¢
zwrdcony natychmiast po zakonczeniu podrozy, a wladza zawsze trzyma-
fa w niepewnosci, czy dokument bedzie znowu udostepniony. Zgoda na
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wyjazd byla wydawana na dokfadny i niezbyt dlugi okres. Zaniedbanie
w kwestii zwrotu paszportu w okreslonym terminie mogto skutkowac
wciagnieciem cztonkéw rodziny na czarng liste w pracy lub szkole. A zgo-
da na paszporty z cala pewnoscia bytaby odrzucona. Innymi stowy ten
dokument byt doskonatym narzedziem, aby trzyma¢ w ryzach wieksza
grupe spoleczenstwa, szczegolnie ludzi mtodych i inteligencje.

Okoto roku 1959, po okresie zwanym ,,0dwilzg’, kontrola spotfeczen-
stwa przez Urzad Bezpieczenstwa wzmocnila sie, ale stala si¢ bardziej
dyskretna.

Prébowano zwerbowac¢ wigkszg liczbe informatordw, ktorzy infiltrowali
kregi inteligencji, Kosciot katolicki, nawet takie legalne organizacje jak
Klub Inteligencji Katolickiej. Chciano réwniez gromadzi¢ informacje
o cudzoziemcach, ktorzy utrzymywali towarzyskie kontakty z Polakami.
To wlasnie wtedy zaczeli sie mna interesowac ludzie Bezpieki. Mialam
rozmowe telefoniczna z cztowiekiem, ktéry nazwat si¢ tajnym agentem
i nakazal mi przyjs¢ do pewnej kawiarni. Nie §miatam powiedzie¢ ,nie”
i posztam. Ten mezczyzna byt bardzo uprzejmy, kupil mi kawe i mi-
mochodem zadal mi pytania o moim zagranicznych znajomych. To nie
byto zadna tajemnica, wiedziatam o co chodzi, ale ten cztowiek nie wy-
dawal sie rozczarowany, ze nie bardzo rwe sie do takiej rozmowy.

Kiedy znowu zostalam poproszona o przyjscie do tej samej kawiarni,
porozmawialam z rodzicami i ustalili$my, ze definitywnie powiem tym
ludziom, ze nie zamierzam si¢ znowu z nimi spotyka¢ w tym nieformal-
nym otoczeniu i ze jedynie, niechetnie, moge przyjs¢, jesli formalnie
zostane zaproszona. Faktycznie zaproszenie przyszto i zostalam wezwa-
na do Palacu Mostowskich (do dnia dzisiejszego boje si¢ patrze¢ na ten
budynek, kiedy jestem w Warszawie).

Metoda Urzedu Bezpieczenstwa bylo zastraszanie osoby poprzez prowa-
dzenie jej przez dlugie, ciemne korytarze do ledwie umeblowanego po-
koju z urzednikiem w cywilnym ubraniu za olbrzymim biurkiem, ktére
znajdowalo si¢ posrodku. Wezwany delikwent musial przejs¢ w kierun-
ku biurka pod czujnym okiem urzednika. Od samego poczatku czlowiek
czut sie nieswojo. Po jakims czasie przychodzit inny ich pracownik i za-
czynalo sie przestuchiwanie, chociaz naprawde nie miatam nic do powie-
dzenia. Na koniec powiedzieli, ze majg dla mnie zadanie do wykonania.
Mianowicie, kiedy bede na obiedzie w pewnej ambasadzie, mam wejs¢ do
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olbrzymiego pokoju, ktory oni wskazg i zabra¢ pewne papiery z szuflady
biurka. Zamurowalo mnie z wrazenia, ze prosza mnie o taka rzecz i ka-
tegorycznie odmoéwitam, na co oni odrzekli, Ze moje zachowanie nie jest
patriotyczne, poniewaz jako obywatel jestem zobowigzana do wspotpracy
Moja odpowiedzig byto to, ze jesli zobaczytabym szpiega z cala pewnoscia
ztozytabym skarge na niego, co oczywiscie byto §mieszna odpowiedzia.

Powiedzieli, ze absolutnie nie wolno mi méwi¢ nikomu o naszym spot-
kaniu, a potem pozwolili mi odejs¢. Do domu wrdcitam wstrzasnieta
i natychmiast powiedziatam rodzicom, co si¢ stalo. M6j paszport zostat
zawieszony na calkiem dlugi czas. Zrozumialam, ze musze cos w kwestii
tego dokumentu zrobi¢, po tym, jak udalo mi si¢ pojecha¢ do Anglii
i Francji, chcialam méc znowu podrézowac za granice. Swiadomo$¢ by-
cia na niewidzialnej smyczy byla bardzo nieprzyjemna.

Wiedzialam, Ze ojciec mojej kolezanki od plywania, Ady, piastuje zna-
czace stanowisko w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Poprositam ja,
aby zaaranzowala ,widzenie” z kim§ wplywowym i kto moéglby mnie
wystucha¢ i pomoc zdja¢ zakaz posiadania paszportu z mojej kartoteki.
W rezultacie prosby Ady zostalam wezwana do ciemnego olbrzymiego
budynku ministerstwa, instytucji notorycznie przetrzymujgcej politycz-
nych dysydentéw, zanim zostali oni skazani i przeniesieni do innych
wigzien. Niezle si¢ denerwowalam kiedy przekroczytam progi imponu-
jacej brazowej bryly. Procedura byta podobna do tej, jak traktowano od-
wiedzajacych Patac Mostowskich - nieprzyjemnie wygladajacy mezczy-
zna prowadzil mnie przez niekonczace si¢ korytarze do wygtuszonych
drzwi, do olbrzymiego pokoju z duzym biurkiem na jego koncu.

Dzieki Bogu za biurkiem siedzial gentleman w srednim wieku, zaczal si¢
do mnie usmiechac i grzecznie zaprosil bym usiadla i przedstawila swoj
problem. Opowiedziatam o catkowicie niewinnych przyjazniach z mto-
dymi dyplomatami i zauwazylam, ze nie widz¢ zadnego powodu, aby
by¢ przesladowang przez ludzi tajnej stuzby, gdyz nie zamierzam praco-
wac jako szpieg, chociaz jestem patriotg i kocham swdj kraj. Spojrzal na
mnie z ojcowskim u$miechem i odpowiedzial: ,,moje dziecko, nic nie
rozumiesz, musimy zbiera¢ informacje o cudzoziemcach z zachodnich
krajow, bo oni s3 ze swej natury wrogami Polski. Potrzebujemy ludzi
takich jak ty, aby nam w tym pomagali”. Powiedzial jeszcze, ze jedynym
sposobem, aby przestano mnie przesladowac jest zerwanie wszelkich
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wiezow z tymi zagranicznymi przyjacioimi. Jezeli postucham jego rady,
bede mogla ubiegac si¢ o paszport po jakis kilku tygodniach. To roz-
wigzanie bardzo mnie zdenerwowalo, ale nie widziatam innego wyjscia.
Paszport otrzymalam jaki$ czas pdzniej. Zdolatam jeszcze przekazac te
smutng wiadomo$¢ moim przyjaciotom, a oni zrozumieli. Wiele lat po-
tem, po upadku komunizmu, spotkatam kilkoro z nich i wtedy mogtam
im wyjasni¢ moje zachowanie. Przynajmniej pozostali w przekonaniu,
ze ich nie szpiegowatam.

Koncowe lata studiow

Studia szly mi catkiem niezle. Na kazdy semestr byto mnéstwo nauki;
kazdy byl coraz bardziej poirytowany przedmiotem, ktéry nazywatl
sie ekonomia polityczng, a w praktyce indoktrynowano nas teoriami
Marksa i Engelsa. Niektdrzy nasi profesorowie delikatnie wprowadzali
pewne aspekty ekonomi Johna M. Keynesa, ale tylko po to, aby podkre-
$li¢ nadrzedno$¢ komunistycznego zarzadzania calg produkeja i kon-
sumpcja. Ten fakt byt malym, ale znaczacym znakiem zmiany w ludz-
kich umystach, pragnieniem, aby mysle¢ niezaleznie i zakwestionowaé
oficjalnie zatwierdzone poglady. Zimna wojna byta obecna wszedzie,
antyamerykanskie slogany i plakaty na ulicach wychwalajace naszych
wielkich przywoédcow witaly nas kazdego dnia. Cywilne i wojskowe pa-
rady z okazji 1 Maja byly wtedy normg, a apatyczny ttum wykrzyki-
wal z falszywym entuzjazmem hasla o wiecznej przyjazni z ,Wielkim
Zwigzkiem Radzieckim”. Mur berlinski miat si¢ dobrze, blok wschodni
byt w uscisku Sowietéw; nikt nie myslal, ze sytuacja moglaby sie jakos
wkrotce zmienié. Jednakze w zaciszu swoich domoéw wielu ludzi stucha-
o Radia Wolna Europa lub BBC w jezyku polskim - aby uzyska¢ praw-
dziwe informacje o $wiecie i przede wszystkim o ...Polsce (te rozgtosnie
mialy doskonalych i inteligentnych informatoréw). Obie stacje byty
zagluszane, ale nie powstrzymywato to ludzi od stuchania. Publikacje
w jezyku polskim byly przemycane z Francji i Anglii. Ci, co podrézowali
na Zachdd przywozili gazety. Powoli, ale na pewno powstawala opo-
zycja do rezimu, przynajmniej w $wiadomosci ludzi. Zajeto to az dwie
dekady, aby powstal znaczacy ruch.
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W 1959 roku byl juz czas, abym zaczela mysle¢ o mojej pracy magi-
sterskiej, ktéra miata by¢ napisana po angielsku. Zdecydowalam ra-
zem z moim profesorem stosunkdéw miedzynarodowych, ze bede pisac
o Radzie Nordyckiej, ktéra w tym czasie byta organizacjg dla wspoétpra-
cy ekonomicznej krajow skandynawskich. Temat jako taki interesowal
mnie, ale byla tez inna przyczyna, co musze przyznac, a mianowicie moja
znajomos¢ z mlodym attache ze szwedzkiej ambasady. To bylo przed
moimi nieprzyjemnymi do$wiadczeniami z tajnymi stuzbami. Razem
z polskimi kolegami bardzo lubiliémy jego towarzystwo. Byt przystojny,
mily i zabawny. Poza tym mial tadne mieszkanie w centrum Warszawy;,
do ktoérego zapraszal nas, aby pogra¢ w brydza lub napi¢ si¢ Aquavitu
i skosztowa¢ szwedzkiego jedzenia. Poprosit mnie, abym dawala mu
lekcje polskiego w ambasadzie, na co ochoczo przystalam. Dzigki tym
kontaktom mialam mnoéstwo materialéw o gospodarce skandynawskiej.

Kiedy rodzice Lennarta przyjechali, aby odwiedzi¢ go w Warszawie,
zostalam zaproszona, by im towarzyszy¢ w wycieczce do Krakowa
i Oswiecimia. Bylam w szoku, kiedy ustyszatam, ze przed tg wizyta nie
wierzyli w istnienie obozéw koncentracyjnych, a jesli juz, to ze infor-
macje o tych obozach byly bardzo przesadzone. A ojciec Lennarta byl
jednym z sedzidw szwedzkiego Sadu Najwyzszego! Niewiarygodne!
Lennart pigt sie w swojej karierze dyplomatycznej az do czasu przej-
$cia na emeryture na poczatku lat 90., ostatnie jego stanowisko to am-
basador w Wielkiej Brytanii. Wczesniej byt ambasadorem Niemczech
Zachodnich przed upadkiem muru berlinskiego. Swoja rezydencje miat
w Bonn, gdzie zorganizowal weekendowa impreze dla swoich polskich
przyjaciét. To byly wspaniale trzy dni, kiedy wszyscy zgromadzilismy
sie w jego i jego amerykanskiej zony pigknym domu nad brzegami
Renu. Teraz mieszkaja w Waszyngtonie, wiec widzimy sie z nimi, kiedy
odwiedzamy Malgosi¢ i wspominamy stare dobre czasy w Warszawie,
gdy wszyscy bylismy tacy mlodzi.

Kiedy w bibliotekach zaglebiatam si¢ w ksiazkach i dokumentach, przy-
gotowujac si¢ do obrony pracy magisterskiej, szukalam réwniez pra-
cy jako tlumacz. Jedna taka praca prowadzila do zauroczenia mlodym
Amerykaninem, ktéry przyjechat do Warszawy na konferencje organizacji
pod nazwa ,,Przyjaciele Organizacji Narodéw Zjednoczonych”. Pojawily
sie ttumy miedzynarodowych studentéw, a ja zostalam przydzielona do
0so6b moéwigcych po angielsku i francusku. Franklin byt bardzo przystojny
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i mily; podczas tych kilku dni poznali$my si¢ wzajemnie (w $cianach sal
konferencyjnych i na korytarzach, gdzie niemozliwo$cig nawet bylo trzy-
manie sie za rece), uznaliSmy, Ze si¢ w sobie zakochalismy.

Od tej chwili zaczelismy pisa¢ do siebie bardzo romantyczne listy, kto-
re, jestem pewna, byly ocenzurowane, jak wiekszos¢ korespondencji
miedzy Stanami Zjednoczonymi a blokiem komunistycznym. Franklin
zaciagnal sie do amerykanskiej marynarki wojennej, aby sfinansowac
swoje studia prawnicze i zostal wystany do Neapolu we Wloszech. A od
tego momentu nasze korespondowanie stato si¢ nawet trudniejsze, po-
niewaz musialam pisa¢ do centrum dystrybucji poczty wojskowej. To
musialo by¢ dos$¢ zabawne dla polskiego wywiadu, aby podazac szla-
kiem tych listow. Jako$ jednak nikt nie dreczyl mnie z powodu tego
mlodego czlowieka w moim zyciu. Kilka lat p6zniej, kiedy pracowalam
dla Swissair i polecialam na miesigc do Nowego Yorku, Franklin zapro-
sil mnie w odwiedziny do swojej rodziny w Baltimore. Pojechalam tam,
a ci mili i sympatyczni ludzie przywitali mnie z otwartymi ramionami.
Wydawali sie akceptowac¢ fakt, ze ich syn moze bedzie mial Zong z ko-
munistycznego kraju. To z pewnoscia nie pomogloby mu w jego woj-
skowej karierze w samym $rodku zimnej wojny. Tymczasem Franklin
mial by¢ rzekomo przeniesiony do bazy morskiej w Norfolk w Wirginii.
Ostatecznie nie uwazalam, abym byta gotowa spedzi¢ wiele lat w bazie
i szczerze moéwiac nie bylam réowniez gotowa, aby poswiecic¢ si¢ powaz-
nemu zwigzkowi. Poza tym byl to czas, kiedy bardzo dobrze bawitam
sie w Nowym Yorku. Bylam zapraszana na przyjecia przez ludzi, ktd-
rych poznatam w Polsce, a ktérzy pracowali dla Organizacji Narodéw
Zjednoczonych. Bylam gosciem w domu Arthura Rubinsteina, stawne-
go pianisty i w innych miejscach, gdzie czesto bywali politycy i znani
artysci.

Ten styl zycia byl w razacym kontrascie do tego, co moglo oferowac
Baltimore. Uswiadomilam sobie réwniez, Ze nie chce zy¢ nigdzie indziej
niz w Polsce. Zdecydowalam, ze to czas, aby zerwa¢ z Franklinem, co tez
uczynilam. Rozstania s3 zawsze smutne, ale pomyslalam sobie, ze tak
bedzie lepiej, chociaz czutam si¢ okropnie, ranigc jego uczucia. Dzigki
Bogu jakis$ czas potem znalezlismy prawdziwg mito$¢. Wystalismy sobie
wzajemnie informacje o tym. Jego zZong byla corka pulkownika, a na
imie miala.... Anita.
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Ze studiow do pracy

Teraz wracamy do lat 1959-60. Byl to czas intensywnej nauki na za-
konczenie szkoty i powazne myslenie o pracy po obronie magisterskiej.
Praca dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych wydawata si¢ poza moim
zasiegiem z powodu mojego pochodzenia. Dlatego skoncentrowalam
sie na Instytucie Spraw Zagranicznych - zespole doradcow, gdzie nawet
mdj bliski kuzyn Ludwik Dembinski, dziennikarz katolicki i profesor
prawa miedzynarodowego, mogt publikowaé swoje artykuly. Zaczetam
prowadzi¢ prace dla pewnego doktora habilitowanego, specjalisty pro-
bleméw w dziedzinie Indii i Pakistanu. Zapewnil mnie, ze bede jego
asystentka, kiedy zaczne ubiegac si¢ o prace w Instytucie. Poprzez zna-
jomosci w Ambasadzie Francuskiej zaproponowano mi stypendium
w Ecole des Science Politiques w Paryzu, abym mogta kontynuowa¢
moje studia jako pracownik naukowy. Innym wyjsciem byto zostanie
stewardessg — praca, w ktdrej, wydawaloby sie, ze moja znajomos¢ jezy-
kéw bytaby przydatna. Och, jaka bylam naiwna! Zadna z tych prac nie
byta w moim zasiggu. Posztam na rozmowe kwalifikacyjna do Instytutu,
gdzie spotkalam sie z sekretarzem ich organizacji partyjnej, ktory
przystapil do maglowania mnie z powodu uczgszczania do prywatnej
katolickiej szkoty sredniej (czy to byta moja decyzja, czy rodzicow?).
Potem oswiadczyl, ze nie mogg tolerowa¢ dwojga katolikéw. Pozycja
mojego ,sponsora’ (wyzej wspomnianego doktora od probleméw hin-
duskich) w Instytucie nie byla tak mocna, aby mi poméc. Stypendium
we Francji tez przepadlo. Kiedy poszlam na rozmowe do Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, powiedzieli, ze doceniaja moje kwalifikacje, ale
z przyjemnos$cig wezma na to miejsce kogo$ innego. W taki sam spo-
sOb potraktowano mnie w dziale kadr Polskich Linii Lotniczych LOT,
kiedy ubiegatam si¢ o posade¢ stewardessy. Oficjalng odpowiedzig bylo
to, ze moje umiejetnosci jezykowe nie sa wystarczajace. Dobry zart!
Wiem, ze akceptowali ludzi z kiepskim angielskim i bez znajomosci
francuskiego. Bardzo bylam rozczarowana. Idac w $lady idealizmu mo-
jej Mamy, probowatam wierzy¢ w jaka$ sprawiedliwos$¢ i przyzwoitos¢,
nawet w komunistycznym kraju, szczegoélnie w Polsce. Okazalo sig, ze
bytoby dla mnie madrzej studiowa¢ jaki§ mato popularny kierunek, jak
historia sredniowiecza czy jezyki klasyczne, jak facina czy greka (nieste-
ty nie bylam za dobra z matematyki i nauk $cistych - a tak moglabym
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zosta¢ inzynierem lub profesorem fizyki czy matematykiem, jak mdj
brat Piotr). Gdzie$ w tym czasie zwrdcil si¢ do mnie moéj daleki krewny
i dobry przyjaciel rodzicéw, Jan Zamoyski, ktéry zajmowal si¢ organi-
zowaniem w Warszawie nowego biura dla Swissair. Zaproponowal mi
prace tymczasowg z perspektywa stalego zatrudnienia. Myslalam wtedy,
ze praca dla linii lotniczych jest ponizej mojego wyzszego wyksztalcenia
i niechetnie zaakceptowalam to tymczasowe zlecenie. Po jakims§ czasie,
bez zadnych interesujacych ofert pracy na horyzoncie, zdecydowatam
sie na prace w Swissair, ktory stal sie moim pracodawcg na 17 lat az do
dnia, kiedy wyjechalismy do Minnesoty. Placa byta bardzo dobra, lu-
dzie, z ktérymi pracowatam bardzo mili, praca sama w sobie nigdy nie
byta nudna. Obowiazki obejmowaly prace biurowa, nadzoér przylotow
i wylotow — odprawy, catering, rozwigzywanie probleméw pasazeréw,
wspotpracowanie ze stuzba graniczng i celng. Ta wspolpraca to réw-
niez $niadania okofo 9 rano w towarzystwie panéw ze stuzby granicz-
nej po wylocie naszego samolotu. Aby utrzymac z nimi dobre relacje,
nie mogliémy odmowi¢ celebrowania tych $niadan, co wiecej, trzeba
byto znosi¢ wodke w kawie czy herbacie, od czego wywracal si¢ nam
zoladek; musielismy udawa¢, ze ich prostackie zarty nas bawig. Trzeba
byto bardzo uwazac, aby nie obrazi¢ zadnego pogranicznika czy celnika,
gdyz mogli utrudni¢ nasze zycie poprzez napisanie negatywnych rapor-
tow dla Urzedu Bezpieczenstwa (tak czy siak wiekszos¢ z nich byla jego
czlonkami).

Moi koledzy i ja musieliSmy mie¢ pewnos¢, ze zaloga Swissair ma zro-
bione rezerwacje hotelowe i ze czeka na nig transport z i na lotnisko
- ten drugi okolo 5 czy 6 rano. Innym aspektem pracy na lotnisku, co
nieszczegoélnie lubitam, bylo wstawanie o 4 rano, zwlaszcza zimga, kiedy
bardzo czesto mdj samochdd nie chcial zapalic.

Jaki$ czas po tym, jak zatrudnilam si¢ w Swissair, dostalam telefon
w sprawie zatrudnienia od Instytutu Spraw Zagranicznych. Widocznie
sekretarz partii, ktéry mnie tak meczyl, zostal usuniety, dawano mi do
zrozumienia, Ze posada czeka. Propozycja mi pochlebiala, ale do tego
czasu zdazylam sie zadomowi¢ w mojej pracy, a zwlaszcza obiecujace
byly perspektywy podrézowania i wyzszej pensji. Bez emocji odrzuci-
fam oferte, w glebi duszy nie bytam pewna, czy znowu si¢ nie rozcza-
ruj¢, gdyby kto$ kiedys probowal mnie zdyskredytowac jako ,,persona
non grata”.
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Gdzie$ pod koniec 1960 roku ukonczytam pisanie pracy magisterskiej,
ktora zostala dobrze przyjeta przez mojego profesora i na wiosng 1961
roku obronitam sie, uzyskujac tytut licencjata nauk politycznych.

Po zakonczeniu studiéw zafundowalam sobie wycieczke do Zwigzku
Radzieckiego, ktérg mogtam oplaci¢ z pienigdzy zarobionych za moje
tlumaczenia. Wycieczka byla przede wszystkim dla mtodych pracowni-
kow jakiejs firmy (nie pamietam jakiej), ale miatam znajomego, ktorego
znajomy tam pracowal. I dlatego zostalam zaakceptowana - to daje wy-
obrazenie, jak ten system dzialal w matych i wiekszych sprawach. Sie¢
przyjaciot, ktdrzy majg przyjaciol we wlasciwych miejscach byta bardzo
wazna. Najpierw podrézowalismy pociggiem do Moskwy. Miasto bylo
szare i ponure; ludzie na ulicach wydawali si¢ smutni i nieprzyjazni, ale
mili w kontaktach osobistych; a te byly rzadkie, bo ogélnie przyjete bylo,
by nie rozmawia¢ z cudzoziemcami, nawet Polakami. Nasi przewodni-
cy musieli mie¢ wytyczne z KGB, bo cokolwiek powiedzieli, pelne bylo
propagandy i nie byto miejsca na zadna dyskusje. Gdziekolwiek spotka-
lismy zwyktych ludzi, chcieli wszystko od nas kupowa¢. Sprzedalismy
nasze ubrania, kosmetyki i §wiecidetka. Niekt6rzy z nas byli dobrze przy-
gotowani, bo zasiegneli w tej kwestii jezyka i nakupowali chodliwego to-
waru, takiego jak udajace welur narzuty na 16zko, przezroczyste firanki
itp. Za moje ubogie rzeczy dostalam wystarczajaco pieniedzy, za ktore
moglam kupi¢ sobie aparat fotograficzny ,,Zorka”. Po powrocie odsprze-
datam go za przyblizong cene catej mojej wycieczki. To byty niektore pa-
radoksy zycia w komunistycznym raju. W Moskwie, a potem w Kijowie
(teraz Ukraina) zwiedzali$my pomniki i muzea. Wychodzilismy tez do
restauracji (jedzenie i wodka byly zawarte w cenie).

Podczas takiej restauracyjnej eskapady zgubitam mdj ,,dokument po-
drozy” (ekwiwalent paszportu dla podrézy do krajéow bloku komuni-
stycznego). W rezultacie musiatam uda¢ si¢ na posterunek milicji -
to bylo raczej okropne przezycie. Dzigki Bogu moj paszport si¢ odnalazt
i nastepnego dnia zostal dostarczony do hostelu. Potem znowu wsie-
dlismy do pociagu, aby odby¢ bardzo dltuga podréz do Gruzji, kuror-
tu nad Morzem Czarnym, gdzie$ blisko Soczi. Sama podréz pociagiem
byta interesujaca. Podrozowalismy trzecia klasa okolo trzech dni. Malo
snu i mozliwosci umycia sig, toalety, ale za to alkohol lat si¢ strumienia-
mi, zaczynajac od $niadania. Aby strawi¢ kiszong kapuste w towarzy-
stwie kawatkow niezidentyfikowanego migsa i ziemniakéw — wszystko
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plywalo w bardzo tlustym sosie. Morze Czarne to rados¢ i stonce. Nasi
przewodnicy tez byli wtyczkami KGB, ale chyba gléwnie z powodu
tamtejszego tagodnego klimatu byli bardziej zrelaksowani niz ich odpo-
wiednicy w Moskwie. Probowalismy droczy¢ si¢ z nimi ich drazliwymi
hastami, a oni, aby nie by¢ prowokowani; §miali si¢ i probowali flirtowaé
z fadnymi dziewczynami z naszej grupy. Wedrowalis$my i obozowalismy
w pieknych miejscach w otoczeniu gor, dwie noce spedziliémy w namio-
tach w poblizu szemrzacych strumieni i tak pelnych jagéd. Uwielbiatam
wiegkszos¢ ludzi je pieczone. Ogoélnie rzecz biorac, to byla bardzo inte-
resujaca podroz i bardzo sie ciesze, ze mialam mozliwo$¢ wzigé w niej
udzial. Nigdy wigcej nie bytam w Rosji.

Nadszed! czas, aby stac si¢ dorosla i zaja¢ si¢ pracg na powaznie.

Ciagle pracowalam dla Swissair, czesto podrézowalam do Zurichu na
szkolenia, nawigzatam wiele przyjazni z pracownikami centrali. Zycie
byto wspaniale, nasza motocyklowo-skuterowa grupa ciaggle w drodze
w prawie kazdy weekend od maja do wrzesnia; czesto wychodzitam
z domu i poznawatam wielu nowych ludzi.

Nekanie przez bezpieke bylo mniej intensywne, poniewaz nie widy-
walam si¢ z wieloma cudzoziemcami poza zaloga Swissair i bizneso-
wymi znajomymi w Szwajcarii. Ten aspekt mojego zycia tez intereso-
wal tajnych agentow, wiec chcieli, aby im powiedzie¢, co widzialam na
lotniskach Zurichu i Genewy. Odpowiadalam im: ,,gtéwnie samoloty”
lub jakie$ tam oczywiste nonsensy. Chcieli réwniez uzyska¢ informa-
cje o moich kolegach z pracy; o czym rozmawiamy, kto handluje obca
walutg na czarnym rynku (a robil to kazdy, poniewaz kurs byt 25 razy
wyzszy niz ten oficjalny). Wszystkim nam zadawano te pytania, kiedy
wzywano nas do okrytego zla stawg Patacu Mostowskich (biura Urzedu
Bezpieczenstwa), ale oczywiscie nic od nas si¢ nie dowiedzieli. Od czasu
do czasu uniewazniali czyj$ paszport, ale na to juz si¢ uodpornilismy
i wiedzieliSmy, Ze po prostu trzeba poczeka¢ kilka miesiecy i ubiega¢ si¢
Znowu.

Oczywiscie trudno bylo nazywa¢ taka sytuacje normalng, ale ten rezim
nie byl normalny, a ludzie byli i s3 niezwyklymi stworzeniami, zdolnymi
przystosowac si¢ do nienormalnych okolicznosci.
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Trzeba podkresli¢, ze procedura ubiegania sie o paszport byla ekstre-
malnie ucigzliwa. Trzeba bylo zglosi¢ si¢ do biura paszportowego oso-
biscie, wypelni¢ niekonczace si¢ formularze, przedlozy¢ zdjecie i przejsé¢
przez wywiad, ktérego dokonywat jaki$ typ tajnego agenta — zawsze
nieprzyjemny. Calkiem czesto agent prébowal zmusi¢ ubiegajacego sie,
aby stal si¢ nieformalnym informatorem, co przyspieszyloby procedure.
Czas oczekiwania wynosil od szesciu tygodni do dwdch miesiecy. Jezeli
przyznano by paszport, musiatby$ go odebra¢ osobiscie, stojac znowu
w dtugiej kolejce do biura paszportowego. Paszport byt wazny do kraju
podanego w podaniu i na czas nie dtuzszy niz wskazano w formularzu.
Nastepnie trzeba byto otrzymac wlasciwg wize (a te byty wymagane do
kazdego kraju na $wiecie). To byl réwniez diugi proces, mnoéstwo for-
mularzy do wypelnienia i zdje¢ do zrobienia. Nie mozna bylo wczesniej
zaplanowac¢ niczego zwigzanego z podrdza, takiego jak kupienie biletow
na pociag, autobus, czy samolot, poniewaz trzeba byto przy zakupie tych
biletéw okaza¢ wazny dokument. Po powrocie z wyjazdu nalezato zwré-
ci¢ paszport do tego samego biura i ubiega¢ si¢ znowu i znowu, kiedy
planowalo si¢ kolejne podrodze.

Moja pierwsza dlugodystansowa podréz (pracownicy linii lotniczych
byli szczesliwymi posiadaczami darmowych biletéw we wiasnych lub
kilku siostrzanych liniach) byla do USA, aby odwiedzi¢ stryjéw: Lula
i Jana Dembinskiego (braci taty) i ich dzieci — Paula, Marka i Jana.
Mieszkali w Nowym Yorku od chwili przyjazdu tam po drugiej wojnie
$wiatowej. Nie moglam spotka¢ sie z moim kuzynem Markiem, ponie-
waz byl on oficerem armii amerykanskiej i rodzina bala si¢ kontaktow
ze mn3, bo mogloby to zagrozi¢ jego karierze. Spedzitam wspaniale
czas w Nowym Yorku, a potem polecialam do Monterey w Kalifornii,
gdzie spotkalam si¢ z Ciocig Krysia (siostrag Taty i moja matka chrzest-
ng) oraz jej mezem, wujem Maciejem Radziwittem. Historia cioci Krysi
o jej ucieczce z Polski, aby mdc sie spotka¢ z jej mezem, po tym, jak
zostal wyswobodzony z niemieckiego obozu dla wigzniéw wojennych,
jest zdecydowanie warta przeczytania (posiadam kopi¢ w jezyku angiel-
skim, czyta si¢ jak dreszczowiec).

Moja kuzynka i przyjacidtka Inia Dembinska — pisalam o jej zyciu
w Rzymie, pracowata dla przemystu filmowego. Zawsze zapraszala,
aby przyjechac i troche z nig poby¢, wigc dos¢ czesto do niej jezdzitam,
a kiedy ona pracowala, ja zabawialam sie w turystke. Zakochatam si¢
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w tym miescie i ten sentyment jest zywy do dzisiaj. Wieczorami wycho-
dzily$my razem i spedzaly$my mndstwo czasu z jej bogatymi daleki-
mi krewnymi, rodzing Gawronskich, ktérych matka pochodzi ze zna-
czacej wloskiej rodziny Frassati, ktorzy byli posiadaczami turynskiego
konglomeratu prasowego La Stampa. Ich styl zycia byl troche inny niz
nasz w komunistycznej Polsce (pigknie urzadzone mieszkanie blisko
Watykanu, stuzacy w biatych rekawiczkach podajacy do obiadu itp.), ale
jednocze$nie twardo stapali po ziemi. Jedna z sidstr, Wanda, byla foto-
gratkg we francuskim magazynie Paris Match, Grazia wyszla za maz za
arystokrate i mieszkata w duzym majatku blisko Florencji, brat Jan byt
dziennikarzem, a ich ojciec byl dyplomata i pisarzem. Podczas jednego
z moich pobytéw w Rzymie zostalam zaproszona na weekend na po-
lowanie do zamku Grazii. Wsiadtam do pociagu do Florencji, troche
tam i w Pizie pozwiedzalam i przyjechalam do majatku po poludniu.
Zaprowadzono mnie do duzej sypialni i powiedziano, abym przebra-
fa si¢ do obiadu, co uczynilam (dzigki Bogu przywiozlam sukienke).
Obiad byl wystawny, odbywat si¢ przy blasku $wiec, jedzenie bylo pysz-
ne, a wino nienagannie serwowane przez dyskretnych stuzacych. Kiedy
wroécitam do swojego pokoju, znalaztam moje ubogie rzeczy juz roz-
pakowane i schludnie utozone w szafie. Nastepnego ranka pokojowka
przyniosta mi §niadanie do pokoju.

A potem rozpoczela si¢ przygoda z polowaniem; zostalam przypisana
do towarzystwa jednego z meskich gosci, a celem bylo polowanie na
dziki. Byly one pedzone w strone mysliwych przez nagonke, czyli za-
trudnionych w tym celu chlopéw. Zwierzeta nie mialy szansy — biegly
na pewng $mier¢. Musze dodac, ze polowanie w przedwojennej Polsce
odbywalo si¢ doktadnie w taki sam sposob, ale w drugiej polowie dwu-
dziestego wieku wydawalo sie¢ to juz niemodne.

Bylam w Rzymie podczas Drugiego Soboru Watykanskiego, ktory byt
bardzo fascynujacym okresem dla Kosciofa katolickiego. Sobor zostat
zwolany w 1959 roku z inicjatywy papieza Jana XXIII, ale tak naprawde
rozpoczal si¢ w 1962 roku, a zakonczyt w 1965. Jan XXIII zmarl, za-
nim podjeto ostateczng deklaracje Soboru, a papiez Pawel VI dokonczyt
dziela.

Znalam kilku polskich dziennikarzy akredytowanych przy Soborze,
wiec mogtam dosta¢ wejsciéwki do Bazyliki Swietego Piotra oraz na
kilka konferencji prasowych. Zostalam réwniez zaproszona na jeden
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czy dwa obiady z katolickimi i prawostawnymi biskupami. Czulam
sie uprzywilejowana mdc by¢ tam podczas tych historycznych i emo-
cjonujacych wydarzen. Pierwszym celem Soboru bylo przystosowanie
wielu aspektow zycia Kosciota do wymogéw wspolczesnego $wiata.
Jego zadaniem byla tez reforma liturgii, powrét do tradycji pierwszych
chrzescijan. W rezultacie ustalono, ze msza $wieta bedzie odprawiana
w jezykach ojczystych, a nie po lacinie, z kaptanem zwréconym twarza
do wiernych. Eucharystia miata zmieni¢ si¢ z pasywnej na uczestnicza-
ca. Atmosfera wokol Watykanu przepelniona byla radoscia i nadzieja.
Nigdy tego nie zapomne.

Lata szescdziesiate
na Mokotowskie]

Cala nasza rodzina mieszkala na Mokotowskiej az do péznych lat
sze$c¢dziesiatych. Ja wyprowadzilam sie w 1965 roku, kiedy wysztam za
maz. Babunia Dembinska odeszla pierwsza w 1958 roku i zostata po-
chowana w rodzinnej krypcie w Skrzynsku, kilka kilometréw od ma-
jatku rodzinnego. Jej pogrzeb byl manifestacja szacunku i powazania,
jakim cieszyla si¢ wérdd bylych pracownikéw majatku mojego ojca.
Przez calg droge na cmentarz niesli jej trumne na ramionach. Babunia
wybudowata krypte dla zmartego w 1915 roku meza, tak aby mogta wi-
dzie¢ ja z okna swojej sypialni przez park i przylegajaca fake. Dziadek
Gotuchowski ,,Dziadzio Komar” dostal wylewu, w wyniku ktérego
byl calkowicie sparalizowany. Nie mogt moéwié, ale rozumial, co si¢
do niego moéwilo, oczywiscie, ze si¢ denerwowal, kiedy nie rozumia-
no, o co mu chodzi. Mieszkat razem z babcig w malutkim mieszkaniu
obok naszego. Sytuacja byfa bardzo trudna dla mojej Mamy, ktdra byta
najwazniejsza opiekunka, a to oznaczalo ciezka fizyczng prace. Babcia
byta delikatna i krucha i nie mogta za wiele poméc. Od czasu do czasu
przychodzity jakie$ pielegniarki, ale byly drogie i nasza rodzina nie
mogtla sobie na nie pozwoli¢. My, dzieci, prébowaliémy pomagac, tyle
ile tylko mogli$my, Dziadzio byt zadowolony, kiedy go odwiedzalismy
i rozmawialiémy z nim, ale nie pozwolilby nam widzie¢ siebie, kiedy
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go myto lub przebierano, zaczynal zlosci¢ sie przy najmniejszej probie
z naszej strony pomocy mamie w tych jej codziennych obowiazkach.
Oboje dziadkowie Gotuchowscy odeszli na poczatku lat 60. i zostali
pochowani na cmentarzu Powgzkowskim w Warszawie.

Brat po ukonczeniu liceum plastycznego zapisal si¢ na Akademie Sztuk
Pieknych w Warszawie. Zawsze byt utalentowany artystycznie, wigc stu-
dia szty mu bardzo dobrze. Kultywowal réwniez swoja milo$¢ do koni
i spedzal wiele godzin w stajniach, trenujac na zawody hippiczne. Po
kilku latach na Akademii nagle przeniést si¢ na Wydzial Matematyczny
Uniwersytetu Warszawskiego. Ten krok zaprowadzil go do znakomitej
kariery i profesury w Polskiej Akademii Nauk.

W domu byt jeden telefon i kazdy z nas chcial go uzywac, szczegdlnie
my, dziewczyny uwielbiatysmy rozmawia¢ godzinami. W rezultacie te-
lefon byl ciggle zajety, nikt nie mogt potaczy¢ si¢ z Rodzicami i dodzwo-
ni¢ si¢ w waznych sprawach. Tata ciggle przypominal nam, aby nasze
rozmowy sprowadzi¢ do minimum. Aby to wyegzekwowa¢, umiescit
telefon na $cianie w najwezszej czesci dlugiego korytarza, gdzie ruch
byt najwiekszy, wiec prywatnosci zero. W tym czasie Piotr zalecat sie
do Elzbiety (ktéra potem zostala jego zona), a ta czesto podrozowata
jako cztonek grupy tanecznej. Dzwonita do niego czesto i rozmawiali,
rozmawiali; Piotr szeptal czule stowka do stuchawki, aby$my nie mogli
ustysze¢, o czym byla mowa, ale siostry i ja przechadzaly$my si¢ tam
i z powrotem, chichoczac. Dokuczalismy mu bezlito$nie, co doprowa-
dzalo Piotra do biatej goraczki. Wydawalo si¢ nam to bardzo zabawne,
ale do czasu, kiedy miaty$my swoich chlopakéw i przechodzilysmy taka
sama meke. Moje siostry Elzbieta i Joanna byly odpowiednio o 6 i 8 lat
mlodsze ode mnie. Byly najlepszymi przyjacidtkami i niektérzy my-
$leli, ze sa blizniaczkami. Po szkole $redniej poszly na Uniwersytet
Warszawski studiowac jezyki. Marta, naszym zdaniem (moim i Piotra),
byla ciagle dzieciakiem i zachowywala si¢ jak rozpuszczona smarkula;
uznali$my, ze nasi Rodzice byli zbyt zmeczeni wychowywaniem przez
lata starszych dzieci, aby by¢ wobec niej wymagajacy. Czuta prawdopo-
dobnie, Ze nie traktujemy jej powaznie, nigdy nie mowilismy przy niej
nic waznego, bo ,,i tak by nie zrozumiata”

Z perspektywy czasu mysle, ze Rodzice byli prawdziwymi bohaterami,
aby zapewni¢ nam bezpieczne i niezwykle mile dziecinstwo we wro-
gim srodowisku stworzonym przez komunistyczny rezim. Po wyjezdzie
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z prawie niczym z Przysuchy, ciezka pracg i poswieceniem zdolali za-
pewni¢ jedzenie na stole nie tylko dla nas, ale i dla naszych dziadkéw
i innych krewnych, ktorzy pojawiali si¢ w domu. Przez swoja madros¢,
tolerancje i wlasny przyktad wpoili nam wartosci moralne bez nacisku
czy indoktrynacji sprawili, ze pozostalismy w Kosciele katolickim.

Nic nie byto tematem tabu w naszych dyskusjach. Zawsze moglismy do
nich przyj$¢ z naszymi problemami, watpliwo$ciami czy stabo$ciami.
Byli gotowi stucha¢, przedyskutowaé problem i da¢ inteligentna rade.
Nie mieli za duzo wolnego czasu, jako ze oboje pracowali na pelny etat —
Tata w planowaniu przestrzennym miasta, Mama w Instytucie Historii,
robigc jednoczes$nie doktorat i piszac artykuly do profesjonalnych pe-
riodykéw. Rzadko spedzali razem wakacje, gdyz praca Mamy obejmo-
wala podrdze do miejsc wykopalisk archeologicznych i czasem na kon-
ferencje na temat $redniowiecza w Polsce.

Na poczatku lat 60. ludzie zaczeli podrézowaé samochodem do nad-
morskich kurortéw w Bulgarii, Rumunii i Jugostawii. O wiele latwiej
bylo tam si¢ wybra¢ niz na Zachéd, te kraje byly w bloku komuni-
stycznym, wiec mozna byto dosta¢ ich waluty i specjalne dokumenty
(nie paszporty), aby przekroczy¢ granice.

Rodzice w koncu zdecydowali sie dotaczy¢ do kilkorga przyjaciot, ktd-
rzy wybierali si¢ w takg podrdz do kurortu w Jugostawii. Tym wyjazdom
daleko byto do luksusu, spali w namiotach, brali ze sobg mndstwo je-
dzenia, aby nie wydawa¢ bardzo ograniczonych funduszy, ktére mozna
byto zabra¢ ze sobg z Polski.

Joanna

Byli$my bardzo szczesliwi, Ze Rodzice w koncu pojechali, aby cieszy¢ si¢
cieptym morzem Dubrownika i okolicy.

To byt sierpien 1964 roku. Marta byla na dwutygodniowym obo-
zie harcerskim dla dziewczat, Joanna byta w Krakowie na praktykach

studenckich, a Elzbieta na wakacjach z przyjaciétmi na Mazurach.
Piotr i ja musieliSmy zosta¢ w Warszawie z powodu pracy (ja) i nauki
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(Piotr). Przed wyjazdem Rodzice poprosili mnie i Jurka, abysmy od-
wiedzili Marte na jej obozie w poblizu Krakowa i sprawdzili co i jak.
Pojechali$my tam wkrétce — po wyjezdzie rodzicéw — odwiedzajac tez
Joanne w Krakowie. Obie dziewczyny wydawaly si¢ szczesliwe, Joanna
powiedziata nam, ze niedtugo wraca do domu. Mimo Ze bardzo podo-
balo si¢ jej na tym wyjezdzie do Krakowa, gdzie nawigzala wiele przy-
jazni, tesknita jednak za domem i swoim chtopakiem Ludwikiem.

Jednego sierpniowego i goracego popotudnia w pare oséb siedzie-
lismy w salonie. Byli§my tam; Jurek i ja, Piotr i Elzbieta (jego wiel-
ka juz wtedy sympatia) i Ludwik. I wtedy nastapila tragedia, ktora
wstrzgsnela naszym zyciem na bardzo dtugo. Telefonem z posterun-
ku milicji w Krakowie poinformowano mnie, ze byl wypadek samo-
chodowy, w ktérym Joanna i jej dwoje przyjaciot stracili zycie. Nasza
piatka zamarta w szoku, nie mogac zrozumie¢, co wlasnie ustyszeli-
$my. Potem zaczeliSmy ludzi¢ sig, Ze moze nie uslyszeliSmy dobrze,
moze to kto$ inny, moze ciagle zyja itp. Zaczelismy oddzwaniad, ale
za kazdym razem powtarzano nam okrutng prawde. Po pierwszym
szoku zaczeliémy dziataé. Pierwszym zadaniem bylo odnalezienie
gdzie$§ w namiocie w Jugostawii naszych Rodzicow i przekazanie im
jak najdelikatniej, ze ich cérka nie Zyje. Ale jak to zrobi¢? Jaki rodzic
jest gotowy na takg informacje¢? ByliSmy w rozterce, jak dziala¢, ale
wiedzieli$my, Ze musimy.

Poprzez telefon do Ministerstwa Spraw Zagranicznych udalo nam si¢
oming¢ biurokracje¢ i polaczy¢ si¢ w weekend poprzez misje dyploma-
tyczng. Trzeba sobie uswiadomi¢, ze w tamtych czasach musiano si¢
polaczy¢ z operatorem rozméw migdzynarodowych, aby dodzwonic¢ si¢
do celu. Normalnie zajmowalo to wiele godzin. W naszym przypadku
Ministerstwo postawilo w stan alarmu swoich ludzi w Belgradzie, ktorzy
natychmiast zaczeli misje poszukiwawcza. Fakt, ze Rodzice podrézowali
ze swoim starym przyjacielem, ktéry w tym czasie byl ministrem zeglugi
(typowy polski paradoks, kiedy niepartyjna osoba mogla zajmowac tak
wysokie stanowisko, poniewaz byl wysokiej klasy specjalistg), troche
ulatwit sprawe. Ambasada musiala otrzymywac¢ informacje o jego po-
bycie, wiec Rodzice zostali zlokalizowani do$¢ szybko. Jugostowianski
policjant znalazt namiot rodzicow w $rodku nocy i przekazal im te
okropne wiesci tamanym angielskim. Oczywistym jest, ze nie zrozumie-
li, co ten czlowiek do nich mowi, wlasnie ich obudzono, a Tata nie znat
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ani angielskiego, ani serbskiego; Mama znata dobrze angielski, szybko
zatem dotarla do niej ta straszna prawda. Nie potrafie¢ wyobrazi¢ sobie
zadnej matki, ktéra musi stawi¢ czota takiej tragedii, z daleka od rodzi-
ny, niemogacej zrobi¢ nic oprécz czekania na powrét do domu. Kiedy
transport do domu zostal zalatwiony, my w Warszawie musielismy zaja¢
sie ogromngy ilo$cig spraw. Drogéwka byla z nami w statym kontakcie
i dowiedzielismy sig, ze Joanna wracala z wycieczki w goérach - dzien
przed powrotem do domu - malym Fiatem 500 z dwoma kolegami
(obydwu znalismy). Bez widocznej przyczyny ich samochéd znalazt sie
na przeciwnym pasie jezdni i zderzyl si¢ nadjezdzajaca wielka cigza-
réwka. Jedynym ,,pocieszeniem” bylo to, ze od tego uderzenia zmarli na
miejscu. Milicja chciata, abym przyjechata do kostnicy zidentyfikowac
cialo, ale nie mogtam si¢ do tego zmusi¢. Dzieki Bogu moja kuzynka
zaoferowala si¢ wykonac to okrutne zadanie. Bylam jej bardzo wdziecz-
na. Ja i moj brat nigdy wczesniej nie musieliémy zajmowac si¢ formal-
no$ciami zwigzanymi ze $miercig ukochanej osoby. Najpierw i przede
wszystkim musieliSmy poinformowac nasze siostry Marte i Elzbiete.
Smier¢ Joanny byla strasznym ciosem dla Elzbiety, ktéra stracita uko-
chang siostre i przyjaciotke. Potem zajelismy si¢ mnostwem spraw zwig-
zanych z pogrzebem. Domoéw pogrzebowych wtedy nie bylo za wiele,
jak to jest teraz, kiedy jeden telefon wszystko zalatwia. Musieli$my za-
mowic specjalng metalowg trumne do przetransportowania ciata (to byt
bardzo goracy sierpien), upewnic si¢, ze mamy wystarczajaca liczbe ak-
tow zgonu i zaja¢ si¢ niezliczong iloscig szczegoiow, z jednym najwaz-
niejszym - zakupi¢ kwatere na cmentarzu Powazkowskim. Piotr i ja nie
bylibysmy w stanie wypetni¢ wszystkich naszych obowiazkdéw, gdyby
nie olbrzymia pomoc ze strony Jurka i Elzbiety (dziewczyny Piotra).
O Jurku mysle z najwyzszym uznaniem, dal nam najwiecej moralnego
i materialnego wsparcia wtedy, kiedy byliSmy oszolomieni smutkiem
i rozpacza i nie moglismy rozsadnie mysle¢. Podczas tych trudnych dni
wzrosto moje uznanie wobec cech Jurka, ktory okazal si¢ wspolczuja-
cym i lojalnym przyjacielem. Dzigki jego determinacji byliémy w stanie
przeciwstawi¢ sie biurokracji kierownictwa cmentarza, ktére powie-
dzialo nam na poczatku, ze nie ma zadnych wolnych kwater. W koncu
miejsce sie znalazlo, wigc moglismy zalatwia¢ sprawy w kosciele, usta-
li¢ date itp. Chcielismy by¢ gotowi z ustaleniami na przyjazd Rodzicow.
Kiedy w koncu dojechali, wygladali okropnie; postarzeli si¢, chorzy
z cierpienia. Najgorsza rzecza byto to, ze nie mogliémy nic zrobi¢, tylko
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ich pociesza¢. Sam fakt, ze bylismy blisko, dajgc im morze milosci, mogt
by¢ jak cieply koc w zimna noc i nic wigcej. Podejrzewam, ze Rodzice
nigdy catkowicie nie doszli do siebie po §mierci Joanny. Oczywiscie czas
pomaga leczy¢ rany, ale nawet mnie, piszacej te stowa 45 lat pozniej,
chce si¢ plakac.

Pograzona w smutku rodzina powrécila do codziennej rutyny; Rodzice
i ja do pracy, rodzenstwo do szkoly i uniwersytetu. Jestem pewna, ze
rutyna stanowila co§ w rodzaju terapii, ale kiedy mysle o tych mie-
sigcach po tragedii, to nasza rodzing wydawala si¢ pokrywaé szara
mgla. Wszyscy probowalismy si¢ wzajemnie wspiera¢, skupiajac si¢ na
Rodzicach, ktdérzy potrzebowali calej czutosci i mitosci od dzieci, ktore
pozostaly przy zyciu.

Naprawde niewiele pamietam z tego okresu. Wiem, ze prawdziwa za-
toba rozpoczyna sie, kiedy ztozy sie ukochang osobe do grobu i nagle
nie ma wigcej pilnych spraw do zalatwienia zwigzanych z pogrzebem,
kwiatami, przyjeciem po pogrzebie, przyjmowania stow wspoéltczucia od
setek ludzi. Nagle wszystko si¢ konczy i pozostaje si¢ samemu z wia-
snym smutkiem.

Szwecja, Dania, Londyn,
Rio de Janeiro

Pod koniec wrzesnia 1964 roku wybratam si¢ w podréz po Europie, aby
odwiedzi¢ kilkoro przyjaciot i powoli powraca¢ do zdrowia psychiczne-
go po tragicznych wydarzeniach ostatniego miesigca. W Sztokholmie
i Goteborgu spotkatam sie z przyjacioimi, ktérych poznatam, kiedy
przebywali w ambasadzie w Warszawie. W Kopenhadze zatrzymalam
sie u mojej dobrej przyjaciotki Joli Buch-Andersen, ktéra w czasach mo-
jego plywania byla w wodzie twardym przeciwnikiem (pokonata mnie
o kilka sekund pod koniec mojej kariery - musze niechetnie przyznac).
Byla doskonalg gospodynia i wspanialym przewodnikiem po miescie
i okolicy. Jej maz Erling byt uroczym towarzyszem. W koncu pojecha-
fam do Londynu, gdzie odwiedzilam krewnych i przyjaciol. Mieszkalam
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u Cioci Marysi i wuja Izio Baworowskiego, tych samych, ktérzy potem
bardzo nam pomogli z formalno$ciami w londynskim szpitalu przed
narodzinami Marieli.

Praca szfa dobrze, ale smutek pozostat i nie bytam w nastroju do impre-
zowania. Szukatam czego$, co mozna byloby robi¢ wieczorami, bo nie
mialam ochoty wychodzi¢ wtedy z domu, jak to miato miejsce wcze-
$niej. Randki nagle przestaly mie¢ jakiekolwiek znaczenie, nie zalezalo
mi na spotykaniu nowych ludzi, ktérzy wszyscy wydawali si¢ tacy nudni
i nieatrakcyjni. Egoizm w czystej formie!

Zapisalam si¢ na dwuletnie podyplomowe studia afrykanistyki na
Uniwersytecie Warszawskim. Zajecia byly przeznaczone gtéwnie dla
0sob pracujacych, wiec wyklady odbywaly sie wieczorami. Podobal
mi si¢ program, ktéry dotyczyt geografii i historii kontynentu oraz
jego mieszkancoéw. Wiele panstw afrykanskich wlasnie uzyskalo nie-
podlegtos¢, wiec praktycznie studiowali$my historie, ktéra sie dopiero
tworzyla. MusieliSmy wybra¢ do nauki jeden z afrykanskich jezykéow,
wybratam arabski, myslac, Ze moze pewnego dnia bede go mogta uzy¢.
Zawsze wydawalo mi sie, Ze jestem catkiem utalentowana lingwistycz-
nie, ale arabski sprawil, ze poczutam, ze nie mam talentu. Ci¢zko bylo
Z wymowa, a z pisaniem jeszcze gorzej (od prawej do lewej); musze
przyzna¢, ze niektorzy moi koledzy ze studiow byli w tym o wiele lepsi.

W lutym 1965 roku zacz¢tam planowaé podréz marzen - do Rio de
Janeiro w Brazylii, aby odwiedzi¢ Helenke Tarnowska, kuzynke kuzyna
(w Polsce kazdy wydaje si¢ z kim$ spokrewniony). Ona i jej maz bar-
dzo uprzejmie zapraszali mnie, abym pozostata u nich przez jakies trzy
tygodnie w ich wspanialym apartamencie na Avenida Atlantica z wido-
kiem na plaz¢ Copacabana. Podr6z sama w sobie byla przygoda; samo-
lot dwa razy z powodu usterek musiat ladowa¢ — w Genewie i Dakarze
(w Senegalu).

W Dakarze bylo szczegélnie interesujaco, poniewaz spedzilismy tam
caly dzien i moglam pozwiedza¢ to interesujace afrykanskie miasto,
ktére byto moim pierwszym zetknigciem si¢ z afrykanskim kontynen-
tem. Kiedy w koncu wyladowalismy w Rio de Janeiro, Helenka i Jan
Jurjewicz (ona zatrzymala nazwisko po swoim pierwszym mezu, ktory,
a propos zginat kilka lat wcze$niej w wypadku samochodowym) czekali
na mnie na lotnisku, a potem zabrali do swojego domu.
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Nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom, kiedy wygladalam przez
okno mojego pokoju na dziewigtym pietrze, bo widok byl niereal-
ny. Patrzytam na ocean i plaze Copacabana, a w oddali byla stawna
goéra Glowa Cukru. Mariela, mtodsza corka Helenki, w tym czasie
byla w Europie (byla modelky). Wiele o niej wiedzialam, bo Jurek
podrozowal stuzbowo do Brazylii i wtedy si¢ z nig zaprzyjaznil. Moi
gospodarze byli bardzo uprzejmi i zadali sobie wiele trudu, aby zna-
lez¢ dla mnie mtode towarzystwo wsérdd znajomych Marieli. Strategia
zadzialata doskonale i spotkalam catkiem duzo milych ludzi, ktdérzy
byli zabawni i lubili imprezowac¢, co i mnie si¢ podobato. Zostalam za-
proszona, aby spedzi¢ troche czasu na luksusowym jachcie nalezagcym
do jednego z tych przyjaciol; innym razem przylaczytam sie do grupy,
ktora spedzata weekend w wytwornym i modnym kurorcie w Busios
(niedaleko Rio). Byly szalone przejazdzki wyscigowa lodziag motoro-
wa i oczywiscie wiele godzin spedzonych na plazy naprzeciw naszego
budynku. Helenka i Jan mieli wielu przyjaciot w kregach dyplomatycz-
nych, wigc od czasu do czasu towarzyszylam im w przyjeciach kokta-
ilowych w ambasadach. Traktowali mnie jak swoja corke (jestem pra-
wie dokladnie w wieku Marieli). Zabawne tez byto spotkac¢ si¢ z zaloga
Swissair, ktéra nocowata w miescie po dltugim locie z Europy (wigk-
szo$¢ z nich spedzita dwie noce w Rio). W tym czasie stolica Brasilia
byla juz ukonczona - bardzo awangardowy projekt stawnego archi-
tekta Oskara Niemeyera. Mialam par¢ darmowych biletéw na lokalne
linie lotnicze, wigc polecialam tam na dzien, aby podziwiaé oszala-
miajacg architekture jego projektu i raczej zimne (oczywiscie w prze-
nosni) miasto. Mieszkato tam nie za wiele ludzi, bo nikt nie chciat sie
przenies$¢ z Rio do miasta na pustkowiu. Czlonkowie rzadu, dyploma-
ci i pracownicy réznych urzedéow panstwowych robili wszystko, aby
opo6zni¢ przeprowadzke. W kazdym razie miatam ubaw (i najlepsze
widoki na miasto), poniewaz beztroscy brazylijscy piloci pozwolili mi
usiagé¢ w kokpicie w obie strony lotu.

Innym godnym zapamietania do§wiadczeniem z Brazylii byta moja po-
dr6z samochodem z Helenkg i Janem przez Sao Paulo, aby odwiedzi¢
tymczasowe miasteczko blisko Brasilii, gdzie zakwaterowani byli pra-
cownicy budowy. Helenka i Jan byli tam wlascicielami kina, co w tam-
tym czasie przynosito im mndstwo pieniedzy, poniewaz nie bylo tam
nic lepszego do roboty (oprocz picia w barze). W Sao Paulo odwiedzili-
$my kilkoro przyjaciol, a w drodze powrotnej zabrano mnie do Instituto
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Butantan, najwiekszego na swiecie serpentarium, gdzie trzyma sie ja-
dowite weze, tarantule i inne pajgki itp., aby moc prowadzi¢ badania
nad szczepionkami przeciwko ukgszeniom wezy, jaszczurek, skorpio-
néw i pajakow. To mogta by¢ bardzo interesujaca wizyta, gdybym nagle
nie poczula si¢ bardzo zle; polgczenie silnej goraczki, mdlosci z wido-
kiem kobr, pytondéw, zmij i innych strasznych i groznych stworzen nie
byto recepta na mite odczucia. Reszte wycieczki spedzitam zwinieta na
tylnym siedzeniu z wizjami atakujacych mnie gigantycznych anakond
i grzechotnikow.

Po powrocie do Rio szybko wyzdrowialam z nie wiadomo jakiej cho-
roby, ktéra dopadia mnie na wycieczce i szczesliwie powrdcitam do
tamtejszych radosci zycia. Chociaz wydawalo mi sie, ze czego$ mi
brakuje. Zaczelam jakie$ nieokreslone przemysliwania na temat braku
celu w moim zyciu, szczegélnie z powodu bycia w tak pigknym miej-
scu, a nie mogac dzieli¢ tego zachwytu z najblizszymi przyjaciétmi
(a moze przyjacielem?). Ciezko opisa¢ tamte moje mysli, ale rezultat
byt taki, ze nagle poczutam, ze osoba, ktdrej brakuje mi najbardziej
jest... Jurek. W tym czasie pracowal w Indiach, napisatam wiec do
niego, robigc aluzje o mozliwosci zareczyn, kiedy oboje wrécimy do
Polski. Po prawdzie, to ja mu si¢ oswiadczylam, ale w rzeczywisto$ci
to byla moja akceptacja jego oswiadczyn sprzed kilku lat. Wcale nie
bytam pewna odpowiedzi, gdyz w czasie, gdy kazde z nas chodzito
swoimi drogami, on umawial si¢ z wieloma pieknymi i interesujgcymi
dziewczynami. Nie mialam pojecia, jak powazne to bylo z jego strony.
W oczywisty sposéb nie bylo, poniewaz jego list szybko doszedt ogta-
szajac wielkie TAK. Nagle tu w Rio zargczylam sie. I w tym momencie
juz spieszyto mi si¢ do powrotu, ale nie moglam si¢ dosta¢ na zaden
lot do Europy z moim otwartym biletem. Zmuszona bytam przedtuzy¢
swoje wakacje do okoto dwoch tygodni, co nie za bardzo spodobato
sie mojemu szefowi w Warszawie. To dlatego dostatam tylko tydzien
wolnego na nasz miesigc miodowy.

Wrécitam do Warszawy na poczatku marca, aby przekonac sig, ze po-
goda jest niezwykle ponura, szara, zimna, mglista i przygnebiajaca, co
jest catkiem normalne o tej porze roku i niesprzyjajaca romansom. Ale
bylismy tak zdeterminowani, aby pobrac¢ si¢ tak szybko, jak to mozli-
we, ze nie obchodzil nas deszcz i $niezyce. Szczerze moéwiac, nie za bar-
dzo pamigtam okres miedzy marcem a lipcem ($lub odbyt sie 17 lipca
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1965 roku). Pewna jestem, ze byto wiele przygotowan, a my szczesliwie
robili$my, co nalezato. Sluby w tamtym czasie nie byly tak ekstrawa-
ganckie, jak teraz, poniewaz wesele mialo si¢ odby¢ w domu Rodzicow.
Wybralismy kosciot Wizytek, gdzie w tamtejszym zakonie matka prze-
fozong byla moja ciocia. Tydzien przed ceremonia koscielng mielismy
$lub cywilny, poniewaz wladze komunistyczne nie uznawaly slubu
w kosciele jako prawnie waznego.

Zdecydowalam si¢ na suknie szyta na miare (wielki biad), gdyz wyda-
walo mi sie, ze w tym szczegdlnym butiku wiedza co robig. Sukienka
nie podobata mi si¢ wcale, a kiedy w koncu byla gotowa, byto za pdzno
na jakiekolwiek zmiany. Jak wida¢, nie wygladalam tak zle przy ottarzu
i ceremonia si¢ udata po tym, jak my i nasi go$cie musielismy pokonac
ogromng burze, aby dosta¢ si¢ do kosciola na czas. Przygotowywalam
sie w domu rodzicéw, kiedy zadzwonit telefon z klasztoru w sprawie
przelozenia o jaki$ czas naszego przyjazdu, poniewaz muszg usungé
wode, ktéra wlala sie do kosciola. Tymczasem samochdd Jurka nie
chcial wystartowa¢ z powodu wody, ktéra dostala sie do silnika. Musial
jako$ uruchomi¢ samochdd, chociaz mial juz na sobie garnitur, ktory sie
zmoczyt, bo Jurek musial taplac si¢ na kolanach w wodzie. W zwigzku
z tym kazdy troche si¢ spdznit i ceremonia mogta juz przebiega¢ mniej
wiecej normalnie. Dwoch moich kuzynoéw, ktorzy mieli robi¢ zdjecia,
niestety nie staneto na wysokosci zadania. Jeden z nich zapomnial, ze
nie wlozy! filmu do aparatu (to byta ta ,epoka kamienia lupanego”, kie-
dy jeszcze nie wynaleziono aparatéw cyfrowych). ,, Artystyczne” zdjecia
drugiego mojego kuzyna zrobily si¢ ciemno-brazowe, a wigc niezbyt
atrakcyjne.

Odjechalismy sami z ko$ciota starym renaultem Jurka. Myslelismy, ze
to jest bardziej romantyczne niz wynajmowanie samochodu i kierowcy.

W noc poprzedzajaca $lub zostaly przygotowane przez mame, siostry,
mnie i przyjaciot mate kanapeczki na przyjecie. Tych kanapek byly setki,
poniewaz to mialo by¢ jedyne jedzenie serwowane do szampana i in-
nych napojéw. Przybylo okoto 100 oséb, niezty ttum, chociaz mieszka-
nie rodzicéw uwazano za bardzo duze. Wydaje sig, ze wszyscy dobrze si¢
bawili, a szampan, pity w duzych ilo$ciach, z pewnos$cig pomagl utrzy-
mac wesoly nastrdj.
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Radosci | udreki
maizenskiego zycia

Kiedy planowali$my nasze wspdlne zycie, nie za bardzo martwili$my sie
tym, gdzie bedziemy mieszka¢. Taki szczegdt mial sie rozwigzaé w ostat-
niej chwili, jak u wigkszos$ci ludzi w naszej sytuacji. Oboje az do slubu
mieszkali$my z rodzicami, jak bylo w zwyczaju w tamtych czasach, gdyz
mlodym ludziom brakowato §rodkéw na wlasne mieszkanie, do ktérego
mogliby si¢ wyprowadzi¢. Niemozliwoscig byl zakup nowego mieszka-
nia, a i wynajem byt drogi. Mozna bylo zlozy¢ zaliczke w spétdzielni
mieszkaniowej, a czekanie zajmowalo lata. Z pewnoscig nie tydzien
przed slubem. Udalo si¢ nam wynaja¢ maty pokdj w wolno stojacym
domu na obrzezach Warszawy. Moglismy korzysta¢ z fazienki gospody-
ni i jej kuchni. Kiedy przyjechaliémy tam na naszg pierwsza noc - nie
bylo za bardzo romantycznie; pokdj byt zapchany naszymi rzeczami,
a w fazience nie bylo cieplej wody. Bardzo si¢ tym nie przejelismy, bo
byli$my naprawde zmeczeni, a nastepnego ranka wyjechaliSmy w na-
szg podroz poslubng. Celem byly Wegry, a ten tydzien byl wspanialy.
Nieco czasu spedzilismy w Budapeszcie, a potem pojechalismy do tad-
nego pensjonatu nad jeziorem Balaton. Pogoda byla wspaniata, otocze-
nie pickne, a dobre wino niedrogie. Odprezylismy sie w tej wspanialej
atmosferze i wyjechalismy do domu odswiezeni i szczesliwi.

Wrdcilismy do naszego malego wynajmowanego pokoju i prébowali-
$my urzadzic¢ go tak, aby wygladal przyjemnie, ale naprawde ci¢zko bylo
cokolwiek ustawi¢ w atrakcyjny sposob.

Niektore §lubne prezenty zostaly na przechowanie na Mokotowskiej,
niektore przywiezlismy ze sobg. Posréd tych skarbow byly krysztalo-
we kielichy. Zamierzali$my pi¢ duzo wina z przyjaciétmi, wigc uznali-
$my, ze te kieliszki to istotny element naszego gospodarstwa domowego.
Postawili$my je na skladanym stoliku i bardzo szybko wszystkie rozbity
sie, spadajac na podloge, bo ktéres z nas przypadkiem zaczepilo o stolik.
Byliémy tym zmartwieni, ale jedyne, co moglismy zrobi¢, to zapomnie¢
o tym incydencie. Co rano oboje wsiadaliémy do naszego renaulta
i jechaliSmy przez cale miasto do pracy. Dla mnie, kogos, kto miesz-
kat przed slubem w samym sercu Warszawy, ta odleglos¢ wydawala si¢
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olbrzymia. Dopasowa¢ musieliémy si¢ oboje — po pracy wracaliSmy do
naszego pokoju-klitki i musieli$my mysle¢ o zakupach czegos$ do jedze-
nia i ugotowaniu jakiego$ obiadu w kuchni wlascicielki. Zadne z nas
nie umialo gotowa¢, wigc nasze eksperymenty kulinarne byly calkiem
interesujace, na szczescie pare kieliszkow ocalalo z katastrofy i mo-
glismy pi¢ wino, jes¢ chleb i ser na kolacje. Po naszych wyszukanych
positkach méj drogi maz bardzo cz¢sto ucinat sobie drzemke (a to byt
jego normalny rytual, o ktérym nie mialam pojecia), ktéra miala trwac
okolo godziny. Hmm, w wigkszo$ci trwala o wiele diuzej, a ja czekalam
na jego przebudzenie.,. Przypomnialo mi sie, ze kiedy dzwonitam do
Jurka do domu, telefon odbierala jego siostra Anka, méwiac, ze Jurek
$pi. A potem, raczej surowo odpowiadata: ,,Czy to co$§ waznego? Jezeli
tak, obudz¢ go”. Na co ja odpowiadatam: ,absolutnie nie. Nie mam nic
waznego do powiedzenia” W mojej nowej sytuacji od czasu do czasu
tesknitam za Mokotowska i ta wspanialg atmosfera, ludzmi przychodza-
cymi i wychodzacymi, za rozmowami przy kuchennym stole itp. W ta-
kich momentach chciatam, aby$émy tam pojechali, ale prébowatam tez
przekona¢ sama siebie, ze teraz jestem mezatka i nie moge biega¢ do
domu moich Rodzicéw kilka razy w tygodniu.

Potem Jurek musiat pojecha¢ stuzbowo do Rosji i naprawde poczutam
sie bardzo samotna i smutna. Trzymato mnie na duchu to, ze Jurek do-
bit interesu z moim bratem Piotrem, Ze bedzie ¢wiczyl ze mna jazdy
samochodem, a w zamian bedzie mogt zatrzyma¢ samochdd na caly
dzien. Piotr przyjezdzal wigc rano, by mnie zabra¢, jechalismy do pracy;
ja prowadzilam, potem on zabieral samochdd, aby pojezdzi¢ ze swoja
dziewczyna Elzbietg (teraz jego zong). Po potudniu zabierat mnie z pra-
cy, znowu ja prowadzitam i jechalam do mojego nedznego domu. To byt
wspanialy pomysl, poniewaz Piotr byt bardzo dobrym i cierpliwym in-
struktorem (a Jurek nie, przynajmniej ze mna).

Zaczelismy mysle¢ powaznie o sposobach na zdobycie wlasnego miesz-
kania. Uswiadomili$émy sobie, ze osiagniecie tego celu bedzie wymagato
pokaznej sumy pieniedzy i nie mozna bylo nawet zaczynac bez wtasci-
wych , kontaktow”. Jurek znalazl takie kontakty w osobie swojego dale-
kiego kuzyna, ktéry zajmowal wysoka pozycje w spétdzielni mieszka-
niowej. Mial mozliwosci, aby polozy¢ nasze podanie gdzie$ na samej
glrze sterty, a to wiadome bylo, ze skroci nasz czas oczekiwania o kilka
lat. Po wielu dlugich spotkaniach, rozmowach otrzymalismy w potowie
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1968 roku klucze do naszego malenkiego mieszkania, tuz przed urodze-
niem Macka.

Do tego czasu przeprowadzali$my si¢ siedem razy, migrujac od jedne-
go mieszkania do drugiego, w wigkszosci przypadkéw byly to mieszka-
nia osob, ktore wyjechaly do pracy za granice. Kazda przeprowadzka
byta trudniejsza niz poprzednia, poniewaz po drodze co$ nabywalismy.
Chcielismy w koncu, aby kazde z tych miejsc wygladato jak NASZ dom.

Kontynuowatam uczegszczanie na studia wieczorowe na Afrykanistyce,
gdzie zostato mi troche wigcej niz rok do ich ukonczenia. Ten aspekt
mojego zycia nie podobal sie mojemu mezowi, wiec poprosil, abym je
rzucila, by by¢ bardziej zong, a nie studentka. Niechetnie zgodzitam si¢
i zaczeliSmy planowac podrdz do Brazylii, aby uczci¢ nasze zargczyny
na odleglos¢. Otrzymanie brazylijskiej wizy zajmowalo duzo czasu,
wiec zdecydowalismy sie¢ pojecha¢ do Francji i tam czekaé. Wiza nigdy
nie przyszla, wiec plany musialy si¢ zmienic i zaplanowalismy ,,Tour de
France” samochodem z przystowiowym budzetem ,jednego dolara na
dzien”. Zlozylismy wizyte na skladzie uzywanych samochoddéw i zaku-
pilismy bardzo starego Renault Quattre Chevaux w stanie do zaakcep-
towania wedlug standardéw Jurka. Hamulce potrzebowaly powaznej
naprawy, ktérg wykonal méj maz - gdzies i jakos, przy pomocy kilku
narzedzi, ktére prawdopodobnie musiat zakupi¢ lub improwizowac czy
pozyczy¢ od znajomych. To byla niezapomniana podréz z Paryza przez
Doling Loary, Droge Napoleona i na Riwiere.

Zatrzymywali$my sie¢ u przyjaciot i znajomych lub w tanich motelach,
gdzie kierowcy ciezaréwek nocowali i pili wino lub koniak na $niadanie.
Zylismy na bagietkach, pysznych serach i winie bardzo czesto w formie
»$niadania na trawie” lub pikniku. To byla zapadajaca w pamie¢ po-
droz; byliSmy szczesliwi, beztroscy i nigdy sobg nieznudzeni. Czulam
sie chroniona i bezpieczna pod opieka Jurka, z radoscia przyjelam jego
przywodztwo. Ostatecznie byt 34-letnim ,,starszym panem’, a ja mialam
»dopiero” 28 lat. Wrécilismy do Paryza i udato nam sie sprzeda¢ wierne-
go renaulta naszemu przyjacielowi Tomkowi, ktéry wlasnie przyjechat
z Warszawy, aby szuka¢ pracy jako architekt. Byl poczatkujacym kierow-
ca i widocznie doznal mrozacego krew w zytach doswiadczenia, krazac
wokot ronda i nie wiedzac, w ktorg uliczke skreci¢, aby nie narazic sie
na krakse z innym samochodem. Po kilkukrotnym okrazeniu w koncu
udato mu si¢ wyjecha¢. Jezdzit naszym samochodem przez jakis rok.
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Jako beztroska i jeszcze bezdzietna para zdecydowalismy sie pojechac
do Stanéw Zjednoczonych, aby przedstawi¢ Jurka amerykanskiej gate-
zi rodziny Dembinskich. Otrzymalismy amerykanska wize, co nie bylo
wtedy tatwym wyczynem (i ciggle nie jest dla polskich obywateli) i po-
lecieliSmy na ,,otwarty bilet” (sposdb pracownikéw linii lotniczych na
podrézowanie). Ten wyjazd byl dla Jurka pierwsza wizyta w Ameryce,
na co bardzo sie¢ cieszyl. Zatrzymaliémy si¢ w Nowym Yorku u Cioci
Marysi Dembinskiej, ktéra wspanialomyslnie oddala nam swoja sy-
pialnie, a sama spala na kanapie w malutkim salonie. Jej mieszkanie
znajdowalo sie na Upper East End, wspaniala lokalizacja na zwiedza-
nie, zakupy, spacery itp. Z Nowego Yorku polecielismy do Monterey
w Kalifornii, tam zlozylismy wizyte cioci Krysi i wujowi Maciejowi
Radziwittom (ciocia byta siostrg mojego Taty i moja matka chrzestng).
Obojgu nam bardzo podobata si¢ Poinocna Kalifornia, a w szczegol-
nosci okolice Monterey i Carmel. Radziwittowie przyjeli nas bardzo
serdecznie; Jurek bardzo lubil rozmawia¢ z Wujem Maciejem o jego
zyciu w przedwojennej Polsce (byt wilascicielem ziemskim i ksieciem),
jego przezyciach w obozie jenieckim w Murnau i w koncu o rozdzia-
le ich Zycia w USA. Po przyjezdzie wuja z Europy do Bostonu w 1940
roku, podjal on studia na uniwersytecie, aby uzyska¢ dokumenty po-
$wiadczajace kwalifikacje do nauczania jezyka rosyjskiego i polskiego.
W tym czasie Ciocia zarabiala na Zycie jako stuzaca, aby utrzymac ich
oboje. Mozna sobie wyobrazi¢, jakie to dla niej bylo trudne, gdy jako
ksiezna w Polsce, sama zatrudniala sluzace, kucharki i inny personel
w swoim majatku, a teraz musiala szorowa¢ podlogi i pra¢ czyjes ubra-
nia. Wkrétce Radziwiltowie przeprowadzili sie do Kalifornii, gdzie wuj
Maciej uczeszczal na Uniwersytet Berkeley, aby przygotowac¢ sie do
pracy instruktora jezykéw w Defense Language Institute w Monterey.
Pracowat tam az do emerytury. Mieszkali w bardzo tadnej okolicy, na-
wiazali wiele przyjazni i udzielali si¢ charytatywnie w Kosciele katolic-
kim i innych tamtejszych organizacjach. Wysytali pienigdze do Polski,
aby wspomaga¢ klasztory oraz rodziny walczace o byt. Odbylismy
z nimi podréz do San Francisco, Yosemite, Doliny Smierci, Wielkiego
Kanionu i z powrotem do Monterey przez Riverside (tam spotkalismy
sie z Netty i Arturem Turnerami), do Anaheim (oczywiscie spedzilismy
kilka godzin w Disneyland), Santa Barbara. To byt prawdziwy objazd
i bardzo nam sie¢ podobalo, mimo cze¢stych — powiedzmy to - sprzeczek
naszych gospodarzy w malo istotnych kwestiach. Potem nastapil powrot
do Polski.
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Pracowalismy, przeprowadzaliSmy si¢ miejsca na miejsce, dobrze bawi-
lismy sie z przyjaciolmi prébujac ignorowac ,tryumfalny marsz do so-
gjalizmu” Do pdznych lat szes¢dziesigtych mato kto w Polsce wierzyl
w rosyjski model sprawiedliwos$ci spolecznej narzucony naszemu krajowi
i innym panstwom wschodnioeuropejskim. Istnial wowczas strach przed
wiadza, ktéra miala do dyspozycji wszelkie narzedzia kontroli, byt on zbyt
silny, aby okazywac¢ niezadowolenie. Ludzie robili swoje, probujac cieszy¢
sie zyciem, koncentrujac sie¢ na rodzinie i pracy. Powszechnie uwazano,
ze wladza zrobi wszystko, aby powali¢ nas na kolana. Braki podstawo-
wych artykuléw byly uciazliwe. Dlugie kolejki po zywnos¢ staly sie nor-
ma. Praktycznie nie mozna bylo kupi¢ migsa, chyba ze stato si¢ od $witu
w kolejce. Wlasciwie nie bylo papieru toaletowego, wigc jesli byta dosta-
wa do jakiegos sklepu, cudowne wiesci rozchodzity si¢ po miescie szyb-
ko i ludzie biegli, by zrobi¢ zakupy. Czgsto spotka¢ mozna byto ludzi ob-
wieszonych ,,naszyjnikami” papieru toaletowego. Pojawila sie sie¢ czgsto
nielegalnych prywatnych dostawcéw migsa. Praktycznie kazdy z mojego
pokolenia miatl ,,babe z cielecing” Byta instytucja. Przyjezdzala pociggiem
ze wsi 1 miala swoich zaufanych klientéw, dla ktérych przywozila tadne
kawatki migsa zaméwione przy poprzedniej wizycie. U nas w Swissairze
mielismy dostawce poledwicy wolowej. Ten cztowiek, ktory przywozit
migso co tydzien, znal kogo$ z zakladu przetworczego, tamten z kolei
kradl migso, aby sprzeda¢ temu facetowi, ktory z kolei sprzedawat nam.
Kiedy przychodzil do naszego eleganckiego biura w Hotelu Europejskim
czy Victoria, zawsze si¢ spieszyl i chciat sie pozby¢ krwistego towaru, kto-
ry rzucal na nasze biurka. Dziwny to rzeczywiscie byl widok, ale dla nas
wydawalo sie to calkiem normalne. Inkasowal pienigdze, przyjmowat za-
mowienia na nastepny tydzien i znikat.

Codzienne zycie byto przyjemne; lubitam moja prace (i hojng pensje).
Jurek duzo jezdzil stuzbowo, a ja czasami wyjezdzatam na szkolenia do
Szwajcarii. Zasztam w cigz¢ w 1966 roku, a Jurkowi zaoferowano prace
w Londynie, ktéra miala potrwac¢ kilka miesi¢cy. Oznaczalo to, ze uro-
dze swoje pierwsze dziecko bez meza w poblizu. Nie podobal mi sie ten
pomysl, wiec zaczgliSmy bada¢ mozliwo$¢ urodzenia w Anglii. To byt
szalony pomysl, wiedzieliémy, Ze Brytyjczycy nie palg si¢ do przyzna-
wania wiz kobietom w cigzy. Prawie si¢ poddalam, ale nasz przyjaciel
Sascha Razumovsky szepnal dobre stowo komu$ w ambasadzie i w kon-
cu wize przyznano. Jurek byt juz w Anglii, kiedy przyleciatam dwa tygo-
dnie przed spodziewang datg porodu. Po prostu wariactwo.
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Natychmiast udatam si¢ do mojej cioci Marii Baworowskiej (zlote ser-
ce — ona i jej maz). Jurek mieszkat w hotelu, a ja nie moglam do niego
dolaczy¢, bo jego pobyt byt stricte stuzbowy, a ja w Londynie nie bytam
z zadnego ,,oficjalnego” powodu. Nie miatam lekarza, Zadnych ustalen
odnosnie do szpitala, myslelismy, Ze to mogloby by¢ pokryte z ubezpie-
czenia Jurka. Niestety nie, bo moja cigza nastapila przed przyjazdem
do Anglii, a wiec nie podlegata ubezpieczeniu. Ciocia wystata mnie do
swojego zaprzyjaznionego lekarza, ktory z kolei zorganizowat dla mnie
szpital. Wynajelismy pokdj u jakiej$ milej Polki w Ealing i zaczelismy
prowadzi¢ w miare normalne zycie.

Mieli$my wystarczajgco czasu, aby zapoznac sie z dzialaniem kominka
na monety opalanego gazem, gtéwnym zrédlem ciepta. Nauczyli$émy sie
obstugiwa¢ olejowe grzejniki w pokoju oraz prysznicem, tez dzialaja-
cym na monety. Elektrycznos¢ tez tak dzialala. To byla raczej spartan-
ska egzystencja, bo bylo dos$¢ chtodno w tym czasie (styczen), ale mimo
wszystko podobalo mi sie tam. Mariela urodzita si¢ 17 stycznia 1967
roku. Opieka w szpitalu byla wspaniala, trzymano mnie tam prawie 10
dni, aby nauczy¢ mnie, jak opiekowac si¢ dzieckiem, jak kapa¢, karmic
i zmienia¢ pieluchy. Bylam bardzo zaskoczona (po tym co wiedzialam
o zwyczajach w polskich porodéwkach, gdzie nie bylo zadnych odwie-
dzin), gdy natychmiast zobaczytam Jurka i innych, ktoérzy mogli przy-
chodzi¢ w odwiedziny tyle, ile chcieli. W rezultacie wszystkie kobiety
w mojej sali mialy krewnych przychodzacych i wychodzacych, pijacych
i palacych, kiedy siedzieli sobie na 16zkach, kazda rado$nie spedzata tam
czas. O 5 rano kazdego dnia przyjezdzala taca z pyszng, goraca i bardzo
mocng herbatg, z mlekiem oczywiscie (bawarka)i tak nas budzono. Ten
zwyczaj o tej godzinie nie podobal si¢ nam, poniewaz mato spatysmy,
majac przez cala noc swoje dzieci przy sobie. Od tego czasu stalam si¢
jednak zagorzalym smakoszem herbaty.

Nasz pobyt w Londynie byl przyjemny. Bylam zajeta opieka nad Mariela,
zabieralam jg na dlugie spacery w wypozyczonym od dalekiego kuzyna
wielkim wodzku, praniem ubranek i pieluch i ogélnie ,bawieniem si¢
w dom”. To byly ,,bezpieczne” czasy, kiedy mozna bylo zostawi¢ dziecko
przed sklepem i spedzi¢ pét godziny, ogladajac towary, a dziecko wdy-
chalo sobie na zewnatrz $wieze powietrze. Inny dalszy kuzyn pozyczyl
nam samochdd, aby$my mogli odwiedza¢ rodzing i przyjaciot lub po-
jecha¢ sobie na weekend nawet do Brighton. Latwo bylo podrézowac
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z maluchem - bez fotelika, co jest teraz wymagane; wkladalo si¢ tak
zwane ,16zeczko” na tylne siedzenie i w droge.

Mariela byla czarujacym dzieckiem i bardzo ja kochatam od samego po-
czatku, ale nie powiem, ze byla bardzo spokojna. Duzo ptakata podczas
pierwszych tygodni po urodzeniu i czulam si¢ zupelnie bezradna, nie
wiedzac, jak radzi¢ sobie z dzieckiem z kolka. Przychodzace pielegniar-
ki byly bardzo pomocne, ale brakowalo mi mojej Mamy, ktéra dalaby
mi mnoéstwo rad i upewnilaby mnie, ze dobrze postepuje. Urzadzenia
na monety wprowadzaly nas w rozpacz, bo zawsze si¢ martwilismy czy
mamy wystarczajaca ilo$¢ monet. Jednej nocy zapomnieli$my zalado-
wac wystarczajaca kwote pieniedzy do urzadzenia do oswietlania i ko-
minka gazowego. Obudzil nas placz dziecka i uswiadomili§my sobie,
ze w pokoju jest lodowato. Elektrycznosci tez nie bylo, zaczelismy wiec
szuka¢ monet w kompletnej ciemnosci, winigc jedno drugiego za ten
nocny koszmar. Wyobrazalismy sobie, ze Mariela dostanie zapalenia
pluc, lub innej okropnej choroby. Wszystko skonczylo sie dobrze, nikt
nie zachorowal, ale od tamtej chwili bylismy bardziej uwazni i pilnowa-
liSmy zapasu monet.

Ciocia Marysia Baworowska (nasz Aniot Stréz) i jej maz Izio byli cze-
stymi gos¢mi w naszym ,,domu”. Stali si¢ ,,zastepczymi” rodzicami dla
Marieli. Jednego dnia zdecydowali$my ulotni¢ si¢ na caly dzien, tyl-
ko my dwoje (lekarz ze szpitala odwidédl mnie od karmienia piersia).
Zostawilismy Mariele z ciocia Ziutg Witort, macochg cioci Wandy
Kokurewicz z Rhode Island. Ziuta nigdy nie miata wlasnych dzieci i tro-
che sie obawiala, ale taskawie si¢ zgodzita. Okazalo sie, ze nasze uko-
chane dziecko ptakato prawie caly dzien, a Ciocia nie miala pojecia co
robi¢ oprdcz nakarmienia i zmiany pieluch, co nie pomagato. Nie przy-
szto nam na mysl, aby zadzwoni¢ po kilku godzinach, wigc wspaniale
spedzali$my czas, biegajac po Londynie (gdzie byly komoérki?). Kiedy
wrocilismy, Ciocia i Mariela byly wyczerpane, a my, nieczuli rodzice,
czulismy si¢ winni wobec ich obu. To byl ostatni raz, kiedy pojechalismy
gdzie$ sami.

Czesto jezdzilismy w odwiedziny do Wuja Lula (Ludwika) Dembin-
skiego, brata Taty, ktory w tym czasie mieszkat i pracowal w Londynie
po tym, jak spedzil wiekszos¢ lat swojego dorostego zycia w USA. Byt
zalozycielem Fundacji Dembinskich. (Pochowany jest wraz z rodzing
na cmentarzu w amerykanskiej Czestochowie. Przyp. - E. P.)
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Z powrotem w Polsce

Pod koniec lutego 1967 roku Jurek zostal wezwany z powrotem do
Polski, wcze$niej niz si¢ spodziewal. Spakowalismy bagaze, szczegdlnie
mnostwo jednorazowych pieluch i innych akcesoriow dzieciecych nie-
dostepnych w Polsce. Z pewnoscig naszymi zakupami przyczynilismy
sie do wzbogacenia firmy Mothercare Company. Wréciliémy do wynaj-
mowanego mieszkania, ktore zostawilismy przed wyjazdem w koncu
grudnia - okazalo si¢, ze zostalo przemeblowane przez Cioci¢ Anke i jej
meza Wuja Leszka wedtug ich wyobrazen o komforcie dziecka. Na $rod-
ku dziennego pokoju postawili szafke na ksigzki, aby stworzy¢ pokoik
dla Marieli. Problem byt taki, ze wygladalo to okropnie i bylismy Zli, ze
nikt nas nie zapytat o zdanie. Mysle, ze zranili$my ich uczucia, poniewaz
na pewno chcieli dobrze, szybko rozmontowalismy calg konstrukcje
i stworzylismy taka przestrzen do zycia, jaka nam si¢ podobata.

Wkroétce potem Mariela zostala ochrzczona; jej rodzicami chrzestnymi
zostali Ciocia Marta (moja najmtodsza siostra) i Wuj Piotr Grocholski.

Mama Jurka byla taka szczesliwa, kiedy zobaczyla Mariele, co wigcej,
byta juz wtedy bardzo chora; zmarta w kwietniu 1967 roku w wieku
63 lat. Przez wiele lat walczyla z rakiem piersi, we wczesnym etapie
choroby miala mastektomig. Choroba byla pod kontrolg przez kilka do-
brych lat dzigki nadludzkim wysitkom Cioci Ani, ktéra jednoczesnie
byta najbardziej oddang corka, lekarzem i pielegniarka. Zalatwita trans-
fuzje krwi, ktdre byly przeprowadzone w domu. Miala wiedze na temat
najnowszych lekéw i nie szczedzila wysitkow, aby je zdoby¢, czesto z za-
granicy. Babcia Marysia byla kochang osobg, nigdy nieskarzacy sie, pet-
ng humoru, zawsze u$émiechnieta. Bardzo jg kochalam i bytam szczegsli-
wa, ze Anka sprawila, ze Babcia mogla umrze¢ w domu, nie w szpitalu.

Jurek i ja musieliSmy wroci¢ do pracy, ale przedtem zaczelismy szukaé
niani dla Marieli. Pierwszg byla Wandzia, dziewczyna ze wsi, ktéra po-
lecili nam jacy$ znajomi. Byla na ,stale” i przeprowadzala si¢ z nami
z jednego wynajmowanego mieszkania do drugiego. W pewnym okre-
sie musieli$my nawet pomieszka¢ troche u Rodzicow na Mokotowskiej,
poniewaz wlasciciel mieszkania kazat nam je opusci¢ bez wezesniejsze-
go poinformowania. Na poczatku 1968 roku pojawila si¢ rzadka szansa
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wyjazdu do Kenii. Zostalismy zaproszeni przez mojego byltego szefa,
ktory przeprowadzit sie tam z Warszawy. Moi $wigci Rodzice zgodzili sie
wzig¢ do siebie Mariele plus Wandzi¢ na okres trzech tygodni. Méwie
»Swieci”, poniewaz mojej kochanej céreczce placz i wrzask o trzeciej nad
ranem sprawialy szczegdlng przyjemno$¢, a trwalo to nawet godziny.
Wystartowali$my szczesliwi jak skowronki i nie przypominam sobie,
abym w ogole martwila si¢ naszym matym domownikiem zostawionym
w Warszawie. Myslac o tym teraz, zadaj¢ sobie pytanie, jak mogtam by¢
tak beztroska, nie myslac ani przez minute o tym, co zlego moglo si¢
sta¢ itp. Prawdopodobnie kiedy sie jest mlodym i szczegsliwym, pozosta-
je sie optymistg i troche naiwnym.

Poza tym mialam pelne zaufanie do Rodzicéw, a szczegélnie Mamy,
ze dadzg sobie bardzo dobrze rade ze wszystkim, co tylko mogloby sie
wydarzy¢.

Pobyt w Kenii byt wspanialy. Spedzali$my czas razem z inng para, go-
$¢mi gospodarzy, do dyspozycji mieliémy auto. Pojechalismy na safari
w Kenii i Tanzanii, co bylo nadzwyczajnym przezyciem, szczegdlnie dla
nas z bloku komunistycznego, z ktorego nie za wiele os6b podrézowalo
za granice na wakacje. Innym powodem byt brak mocnej waluty (zloty
polski nie byt walutg wymienng) oraz wielkie trudnosci z uzyskaniem
paszportu i wiz wjazdowych kraju, ktory chciatoby sie odwiedzic.

W Kenii spotkaliémy si¢ z dalekimi krewnymi dalekich krewnych,
Sapiehami (znana polska rodzina), ktérzy znalezli si¢ w tym kraju po
drugiej wojnie $wiatowej. Powodzito im si¢ tam niezle, on organizowatl
polowania zaraz po wojnie, a potem przeszli na safari fotograficzne, kie-
dy zabijanie zwierzat zostalo zabronione. Zostali prawie deportowani
z tego kraju, kiedy Kenia uzyskala niepodlegtos¢ od Wielkiej Brytanii.
Bylo to konsekwencja rebelii Mau Mau, radykalnego afrykanskiego ru-
chu narodowego w latach piec¢dziesigtych i szes¢dziesigtych, ktorego
celem bylo wyrzucenie wszystkich europejskich mieszkancow z tego
kraju. Kiedy Kenia stala si¢ niepodlegta, Sapiehowie, jak wiele innych
europejskich nacji, mieli do wyboru zrzeczenie si¢ paszportéw (w ich
przypadku brytyjskich) i zostania obywatelami kraju lub wyjazd.

Sapiehowie stali si¢ obywatelami Kenii i pozostali. Byli posiadaczami
uroczego majatku i nalezeli do ekskluzywnego klubu towarzyskiego, do
ktorego zostaliSmy pare razy zaproszeni. Ich czarny kierowca znat troche
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j. polski, ktérego nauczyt si¢ przez 20 lat pracy u nich. Spedzilismy tez
kilka dni na farmie ich brytyjskich przyjaciot, gdzie jaki$ czas przedtem
krecony byt film ,,Elza z afrykanskiego buszu” W pogodne dni z werandy
mozna bylo zobaczy¢ pokryte §niegiem Kilimandzaro. To byt pigkny dom
z ogromnymi sypialniami, wielkim salonem z kominkiem oraz skompli-
kowanym podgrzewaczem wody, ktory znajdowal si¢ na zewnatrz. Woda
do kapieli byla podgrzewana w zewnetrznym zbiorniku, pod ktérym pa-
lifo sie ognisko (nadzorowane przez specjalnego stuzacego) i od zaru sto-
necznego. Bylismy pod wielkim wrazeniem i czuli$my sie, jakby$smy zyli
w czasach znanych wcze$niej tylko z ksigzek.

Posiadacze wymarzonego mieszkania

W polowie 1967 roku staliémy si¢ dumnymi posiadaczami malego
mieszkanka (47 metrow kwadratowych) w spdtdzielni mieszkaniowej na
Bielanach w sasiedztwie szarych betonowych blokéw. W rzeczywistosci
nie byliSmy posiadaczami tego mieszkania, ale po uprzednim wptaceniu
pewnej kwoty wkiadu nalezalo uiszcza¢ miesigczny czynsz. To pewne-
go typu hipoteka w komunistycznym stylu. Juz od tego momentu za-
czelisSmy ubiegac sie o wigkszy metraz, gdyz planowaliémy mie¢ wiecej
dzieci. Szybko przeprowadzilismy si¢ do tego malego trzypokojowego
mieszkania, ktére w konicu moglismy nazwa¢ domem. Na lato tego roku
wynajelismy kwatere na wsi, blisko Warszawy, aby Mariela mogta by¢
daleko od miejskiego smogu, a my moglismy dojezdza¢ codziennie do
pracy. Zanim wyruszyliSmy na zielong trawke, nasza niania Wandzia
opuscila nas ktéregos pigknego ranka bez stowa wyjasnienia. W despe-
racji szukali$my innej opiekunki i skonczyto sie to zatrudnieniem star-
szej pani, ktora wydawala sie by¢ raczej mila, ale okazata si¢ alkoholicz-
ka i zabierala nasze dziecko do pobliskich baréw. Kiedy ja zwolnilismy,
natychmiast zaczeliSmy poszukiwania i wpadliSmy na niepetnospraw-
ng garbatg kobiete, ktérg zatrudnili$my i ktéra zostala z nami na jakie$
trzy lata. Byta dobrg osobg, ale jej wyglad prawdopodobnie wystraszyt
Mariele, ktdra jej nie polubila.

Na wiosne 1968 roku okazalo sie, ze jestem w ciazy, a dziecko ma
przyjs¢ na $wiat w listopadzie. ByliSmy uradowani i gotowi na powitanie
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nowego czlonka naszej rodziny i zaczeliémy mysle¢, jak przemeblowaé
nasze male mieszkanie, aby znalazlo sie miejsce dla niemowlecia.

W marcu 1968 roku nastapit exodus polskich Zydéw zmuszonych do
opuszczenia kraju. Komitet Centralny Partii zarzadzil wszelkiego ro-
dzaju represje wobec tzw. ,,elementow syjonistycznych”, ktore nalezalo
wyeliminowac¢, szczegdlnie z jej szeregéw. Wszystkie rodzaje represji
zostaly zorganizowane przez Centralny Komitet Partii Komunistycznej,
gdzie rézne frakcje probowaly wyeliminowac ,,syjonistyczny element”
ze swoich szeregdéw. Ta sytuacja w Polsce musi by¢ zinterpretowana
w szerszym kontekscie. To byt czas po szesciodniowej wojnie izraelsko-
-arabskiej w 1967 roku, ktora skutkowata okupowaniem przez Izrael
Strefy Gazy, Potwyspu Synaj, Zachodniego Brzegu, Wzgérz Golan
i Wschodniej Jerozolimy. Komunistyczne partie na Zachodzie, idac
w $lad sowieckiego przywddztwa, nazywaly t¢ wojne imperialistyczno-
-syjonistyczna. Wszystkie partie bloku wschodniego rowniez potepily
Izrael. To dlatego Polacy zydowskiego pochodzenia, szczegélnie ci, ktd-
ry piastowali znaczace stanowiska w partii lub w srodowiskach nauki,
wszyscy zostali opisani przez partyjng propagande jako pogardzani
syjoni$ci. Celem bylo podburzanie uspionych antysemickich nastro-
jow w calym spoleczenstwie. Czystki rozpoczely sie na uniwersytetach
i w wyzszych uczelniach, z ktérych usuwano wybitnych profesoréw.
To samo stalo si¢ ze studentami, ktorzy mogli by¢ Zydami. Te akcje ofi-
cjalnie usankcjonowane przez partie sprowokowaly olbrzymie protesty
i demonstracje oburzonych studentéw i zwyktych ludzi. Nie tego ocze-
kiwaly elity partii, zatem brutalnie sttumiono opér na ulicach przy po-
mocy milicji. Wielu ludzi, ktérzy mieszkali w Polsce od pokolen i prze-
trwali Holocaust, zostalo zmuszonych do emigracji.

Maciek urodzil si¢ 18 listopada 1968 roku. Dla mnie to doswiadcze-
nie bylo calkowicie rézne od tego londynskiego. Aby méc dostac si¢ do
szpitala, w ktorym chcialam urodzi¢, musiatam umowic si¢ na prywatne
(drogie) konsultacje u znanego profesora poloznika, ktory obiecal, ze
mnie tam przyjma, bez obaw.

Kiedy nadszedt, czas doktadnie jak przewidziano, udatam sie do szpita-
la, gdzie umieszczono mnie na olbrzymim oddziale z wieloma t6zkami
zajetymi przez jeczace kobiety tuz przed samym porodem. Nikt sie nami
szczegOlnie nie interesowal, od czasu do czasu sprawdzano rozwdéj sytu-
acji i odchodzono. W koncu przewieziono mnie na inny duzy oddziat,
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gdzie mial si¢ odbywa¢ wlasciwy porod, byto tam kilka rzedow szpi-
talnych 16zek, gdzie kobietom robiono lewatywe i znowu sobie wycho-
dzono. Aby dopelni¢ uroczej atmosfery, sala wyposazona byta w bardzo
jasne lampy $wiecgce z sufitu prosto w nasze twarze. Krzyki zdawaly si¢
dochodzi¢ zewszad, gdyz kazda z nas gotowa byla rodzi¢, tak nam sie
wydawalo. Ale to nie zgadzalo si¢ z regulaminem, niestety. Pielegniarki
przyzwyczajone byly do krzykéw i wrzaskow mlodych matek. Po kilku
godzinach potwornego bélu narodzit si¢ Maciek, duzy, dobrze wygla-
dajacy chlopiec. Bylam bezgranicznie szczgéliwa, ale jeszcze gdybym
mogta mie¢ kogos, kto potrzymalby mnie za reke i szepnal pare stow
zachety, kiedy tego najbardziej potrzebowalam! Tym kims$ oczywiscie
moglby by¢ Jurek, ale w tamtych latach nikt oprécz personelu nie byt
wpuszczany do szpitala. Musialam tam zosta¢ przez pig¢ dni i jedyna
komunikacjg ze $wiatem zewnetrznym byly karteczki wysylane w te
iz powrotem migdzy t6zkiem a szpitalng poczekalnig, czyli korytarzem.

Musielismy przemeblowa¢ mieszkanie, tak wigc salon stat sie pokojem
Marieli i jej niani, malutki Maciek zostat umieszczony w jednym matym
pokoju, a my bylismy w drugim. Bylo raczej ciasno, ale to byta rzeczywi-
sto$¢ wiekszosci przecietnych rodzin naszego pokolenia.

Gabinska 18 mieszkania 23

Nasza rado$¢ byta nie do opisania, kiedy dowiedzieliémy sie, Ze nasze
podanie o wigksze mieszkanie zostalo zatwierdzone. Przeprowadzilismy
sie na 68 metréw w pieciokondygnacyjnym budynku. Mieszkanie wy-
dawalo si¢ olbrzymie, miato kuchnie z oknem, podczas gdy poprzednia
byta slepa. Nie do wyobrazenia w dzisiejszych czasach! Nowy blok byt
caltkiem blisko, wiec przeprowadzka naszego ubogiego stanu posiadania
nie byfa bardzo cigzka i wykonana bez wysitku dzieki pomocy rodziny
i przyjaciot.

Nagle poczuli$my sig, jakbysmy mieszkali w patacu, chociaz przed cza-
sem narodzin Malgorzaty, Jurek i ja musieli$my przenies¢ si¢ do salonu/
jadalni, aby zrobi¢ miejsce dla trojga dzieci i niani w trzech pokojach-
-boksach. Gabinska, gdzie mieszkalismy do czasu naszego wyjazdu do
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Stanéw Zjednoczonych, byla szczesliwym okresem dla naszej rodziny;
duzy plac zabaw z przed blokiem byl idealnym miejscem zabaw dla
dzieci, a tych w sasiedztwie bylo sporo. Byly piaskownice i mnéstwo
przestrzeni do jazdy na rowerze. Nasze betonowe bloki otaczaly drzewa,
krzewy i trawniki. Moglismy obserwowac bawiace si¢ dzieci z okna sa-
lonu lub przez balkon.

Mam bardzo mile wspomnienia z etapu zycia na Gabinskiej. Oboje
mieliémy dobrze platne posady, a trudnosci z otrzymaniem paszpor-
tow wydawaly sie juz nie by¢ problemem. Prawdopodobnie Urzad
Bezpieczenstwa uznal, Ze nie jesteSmy potencjalnymi informatora-
mi w sprawie naszych rodzin, przyjaciol i wspoétpracownikéw. Kiedy
Mariela i Maciek byli troche starsi, pojechalismy do Juraty, nadmorskie-
go kurortu mojego dziecinstwa. Wynajelismy wille i przez dwa tygo-
dnie milo spedziliémy czas mimo niezbyt dobrej pogody. Zakupiliémy
réwniez malego campera i cala rodzina uzywala go do wyjazdéw do
Nadkola, na Mazury czy potem na Wegry i na cieple plaze Bulgarii.

Jurek zawsze pracowal w centralach handlu zagranicznego i czesto po-
drézowat do egzotycznych krajow takich jak Indie, Pakistan, Nigeria czy
Ghana. Okoto 1970-71 roku pojechat do Indii i Pakistanu na dtuzej, na
okoto trzy miesigce do kazdego z nich. Rozstanie bylo raczej trudne dla
mnie i dzieci, bardzo za nim t¢sknilismy. Nie podobat mi si¢ fakt, ze zo-
stalam glowa rodziny podejmujaca decyzje i majaca na glowie naprawy
samochodu, ktérych naprawde nienawidzitam. A w tym samochodzie
ciggle cos sie psuto. Balam si¢ porankéw o 5 rano, kiedy miatam jecha¢
do hotelu, aby zorganizowa¢ transport z lotniska dla zalogi Swissair,
a nie moglam uruchomic¢ silnika - szczegélnie zimg. Rozlgka byta cena,
ktdra trzeba bylo zaplaci¢ za dobre pieniagdze, ktdre Jurek zarabial zgod-
nie z kursem dolara na czarnym rynku walut w Polsce. Czasami przy-
wozil dywany z Pakistanu i zloto z Bejrutu. Dywany sprzedawalismy
za bardzo dobrg cene, a zloto przechowywali$my w sejfie na Zoliborzu.
Najgorszy byl brak wiadomosci, listy szty okoto trzech tygodni (adre-
sem byla Polska Ambasada w kraju, w ktérym Jurek przebywat).

Najstraszniejsze doswiadczenie Jurka miato miejsce podczas hindusko-
-pakistanskiej wojny w 1971 roku. Kiedy wojna si¢ zaczela, byl wtedy
w Rawalpindi. On i jego koledzy byli §wiadkami bombardowan stolicy
przez hinduskie sily powietrzne. Zdecydowali, ze trzeba opuscic ten te-
ren, wiec wynajeli taksowke i pojechali do Peszawaru. Stamtad uciekli
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przez Khyber Pass do Afganistanu. Wplywy Rosji juz wtedy byly wi-
doczne w Afganistanie, a kregi rzadzace sklanialy sie do tego, by uzy-
ska¢ pomoc gospodarczg od Zwigzku Radzieckiego.

Z Afganistanu Jurek i jego koledzy przez Teheran i Bejrut (ztoto) udali
sie do Polski. Bardzo si¢ baliSmy, bo nie mozna bylo uzyskaé prawie
zadnej informacji o pobycie Jurka, a jego relacje byly zdawkowe i doty-
czyly wojny. Kiedy w koncu wylagdowat w Warszawie, ledwie go pozna-
tam, bo zapuscit sobie wasy i byl ubrany w ,,maxi” kozuch - prezent dla
mnie zakupiony od pasterza w Khyber (Przeleczy) Pass.

Ledwie widoczna ,odwilz” pod koniec lat sze§¢dziesigtych, kiedy wladze
pozwolily na troche swobody wypowiedzi (takie jak satyryczne kabare-
ty, delikatnie krytykujace wladze i bardziej odwazne artykuly w prasie)
byta krotkotrwata. W 1970 roku rzad zdecydowal sie ratowac upadajaca
gospodarke, nagle oglaszajac podwyzke cen na podstawowe artykuly
spozywcze. Ten krok skutkowal gwaltownymi protestami wécieklego
spoleczenstwa, a to doprowadzilo do wielu ofiar §miertelnych. Te wy-
darzenia z kolei spowodowaly zmiany w rzadzie. Przewodniczacym ko-
munistycznej partii PZPR zostal Gierek, ktory zdecydowal, ze podstawg
uzdrowienia gospodarki bedzie zaciagniecie pozyczek. Ten krok rze-
czywiscie ozywit gospodarke, przemyst zostal zmodernizowany, a duza
ilos¢ dobr konsumpcyjnych byla importowana gtéwnie z REN i Stanéw
Zjednoczonych, aby uspokoi¢ masy.

Nastepnych kilka lat znanych jest pod nazwa ,zlotego okresu” socjali-
stycznej Polski, bo wszyscy moglismy si¢ cieszy¢ towarem, ktory kazdy
mogl naby¢ w domach handlowych czy na targowiskach. Tak znaczne
pozyczki dokonane przez rzad skutkowaly olbrzymim dtugiem narodo-
wym, ktéry zawist nad krajem na wiele nastepnych lat. Kryzys energe-
tyczny w 1973 roku szybko pokazat porazke polityki Gierka. Puste potki
w sklepach staly si¢ znowu norma, a ceny zaczely wzrastac. To byl czas,
kiedy zaczela sie organizowaé, wprawdzie subtelna, opozycja do wila-
dzy. Zwiazki zawodowe i grupy studentéw zaczely zabiera¢ glos, a pra-
sa podziemna trafiala do coraz to szerszych kregéw odbiorcéw. Coraz
wiecej ludzi zbieralo pienigdze, aby wspiera¢ uwigzionych dzialaczy
opozycji. Istnialy tak zwane ,latajace uniwersytety”, gdzie stawni ucze-
ni dawali wyklady na temat wspdlczesnej historii, ujawniajac oficjal-
ne klamstwa na temat nieodlegtej przesziosci Polski, a szczegdlnie tej
zwigzanej z ustaleniami jattaniskimi i Zwigzkiem Radzieckim - naszym
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»najlepszym przyjacielem i obroncy”. Te wyklady, ktore odbywaly si¢
pod pozorem praktyk religijnych, mialy miejsce gléwnie w podzie-
miach koscioléw. Moja Mama bardzo aktywnie uczestniczyta w tych
nielegalnych spotkaniach jako wykladowca, zdajac sobie w pelni sprawe
z ewentualnych konsekwencji.

Matgosia
(znana rowniez
jako Margaret)

W tych ,wspaniatych” polityczno-spotecznych czasach, w roku 1973 po-
jawila sie w naszej rodzinie Malgosia. W przeciwienstwie do wigkszosci
ludnosci w Polsce bylismy raczej zamozni, gdyz mielismy oboje bardzo
dobrze platne posady. Sta¢ nas bylo na wiele rzeczy, na ktére wigk-
szo$¢ Polakéw nie mogla sobie pozwoli¢. ,,Zalatwialismy” nielegalnie
zdobywane migso lub inne artykuly normalnie niedost¢pne na rynku.
Mogtam kupowac¢ za dolary mleko w proszku dla niemowlat w sklepach
Pewexu. Szwajcarscy znajomi przysylali mi tez mleko i inne produkty
pocztg stuzbowg Swissar.

W kraju panowal nastrdj przygnebienia. Mama koncentrowala si¢ na
doktoracie z historii. Tata, coraz bardziej sceptyczny i pelen pesymi-
zmu w stosunku do wladzy, pracowal nadal w Biurze Urbanistycznym
Warszawy, ale juz bez entuzjazmu. W konicu ,,zaproponowano” mu przej-
$cie na wezedniejsza emeryture w wieku 55 lat, co tez uczynit. Nastepnie
zostal prezesem naszej spoldzielni mieszkaniowej ,, Mokotowska 51/53.
Pozytywnym wydarzeniem w zyciu Rodzicéw, na tle tych nieweso-
tych czaséw, bylo nabycie wschodnioniemieckiego samochodu marki
Trabant. Pézniej stali si¢ posiadaczami malego fiata. Te auta umozliwily
im podrézowanie po Polsce, a nawet wyjazd na camping do Gregji.

Kiedy bylam chyba w sz6stym miesigcu ciazy, zdecydowali$émy sie pole-
cie¢ na karaibska wyspe Aruba, aby spedzi¢ tam krotkie wakacje, zanim
pojawi si¢ nastepne dziecko.
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Wybralismy Arube, poniewaz holenderskie Antyle nie wymagaly wizy
wjazdowej od obywateli ,,czerwonego bloku”. Pobyt byl udany, nie-
narodzone dziecko tez dobrze si¢ czulo, bo zachowywalo si¢ dobrze
przez caly czas. W drodze powrotnej odwiedzilismy w Miami rodzine
Grocholskich. Ich znajomi, ktdrzy wtedy u nich byli, niezle zaciagali si¢
marihuang i zapraszali kazdego, aby do nich dotaczyl. Sprébowalibysmy,
to pewne, ale ja odmoéwilam z powodu cigzy, a Jurek chcgc by¢ solidar-
nym mezem, zrobil to samo.

Lato czailo si¢ za rogiem, wiec wynajelismy znowu wille w poblizu
Warszawy i wszyscy sie tam przeprowadzili$my, w tym nasza nowo za-
trudniona niania, pani Jadzia. Wtedy bytam na urlopie macierzynskim,
wigc mi ta przeprowadzka nie przeszkadzala, nie musiatam jezdzi¢ do
miasta kazdego ranka. Mama przyjechata do nas, aby pomdc przy nie-
mowleciu i starszych dzieciach. W tamtym czasie bylam w stanie przy
pomocy przyjaciol zapewnic¢ sobie ustugi pielegniarki, ktéra pojechala
ze mna do szpitala i pomogtla przej$¢ przez bolesny czas przed poro-
dem. Nie chcialam doswiadczy¢ podobnego traktowania, jak wtedy,
kiedy urodzit si¢ Maciek. Rozmawiala ze mna, spacerowala ze mna, gdy
bolato i wzywala pielegniarki czy lekarza, kiedy uwazata, ze jest to ko-
nieczne. Dzieki niej miatam spokojng glowe i to bylo dla mnie bardzo
wazne. Wszystko poszto gladko, a Malgosia i ja wyszlysmy ze szpitala
po dwoch dniach i wrécilysmy na wies.

Przy trzecim dziecku polska matka miata prawo do trzymiesi¢ecznego
pelnoptatnego urlopu macierzynskiego. Moim szwajcarskim pracodaw-
com to si¢ nie podobalo, ale musieli postepowac zgodnie z polskim pra-
wem. Dzigki temu moglam spedzi¢ cate wakacje plus miesigc urlopu
z rodzing, co oznaczato mdj powrdt do pracy dopiero w pazdzierniku.

Kiedy Malgosia miala zaledwie miesigc, odszedt od nas duzo za wcze-
$nie, w wieku 73 lat Dziadziu$ Olgierd. Bylo to przykre, szczegélnie
dla Jurka i Cioci Ani, ktdrzy stracili przedwczesnie oboje rodzicéw.
Wnuki nie mialy mozliwosci nawigza¢ glebszych wiezi z dziadkami
Gorzkowskimi, co bylo bardzo niefortunne. To jest jeden z powoddw,
dla ktorego bardzo chcemy by¢ obecni w Zyciu wszystkich naszych wnu-
kow; wydaje nam sig, ze taka wyjatkowa relacja jest bardzo wazna dla
nich i dla nas réwniez.
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Dtuga droga do Ameryki

Na poczatku lat siedemdziesigtych Jurek zaczal pracowaé w kolejnej
panstwowej firmie handlu zagranicznego, ktéra nazywala sie DAL.
W tym samym czasie Wuj Lulo Dembinski, ten ktéry zatozyt Fundacje
Dembinskich, pracowal w Londynie dla firmy, ktéra reprezentowata
inne przedsiebiorstwa (gtéwnie amerykanskie) i chciata robi¢ biznes
z panstwami Europy Wschodniej. To bylo we wczesniej opisanym cza-
sie utopijnej prosperity w Polsce, opartej na krétkowzrocznym planie
Gierka, polegajacym na pozyczaniu duzych pieniedzy z Zachodu, aby
zmniejszy¢ niezadowolenie w kraju.

Amerykanskie i zachodnioeuropejskie firmy bardzo zainteresowaty
sie inwestowaniem w Polsce i sprzedaza towardw przemystu cigzkiego,
instrument6éw precyzyjnych i réwniez towaréw konsumpcyjnych. Wuj
Lulo pomyslat (i stusznie), ze Jurek méglby by¢ idealnym kandydatem
do kontaktéw z ludzmi wystanymi do Polski, sprzedajacymi sprzet do
testowania dla przemystu motoryzacyjnego, sprzet medyczny, dzin-
sy i herbate Twining. Zakres rzeczywiscie byl imponujacy. Byli nawet
przedstawiciele firmy, ktora chciala budowaé w poblizu Krakowa fabry-
ke skraplania helu i rozwazali kandydature Jurka na dyrektora general-
nego, czemu ja sie sprzeciwitam (nie o hel chodzilo, ale o pomyst prze-
prowadzki gdzies, wcale nie tak blisko Krakowa).

Stworzono firme Anglo-Dal, z biurem gléwnym w Londynie i oddzia-
tem w Warszawie, gdzie Jurek zostal dyrektorem. Bylo to do$¢ skompli-
kowane, ale jego stanowisko bylo niezle ptatne i firma przydzielita mu
samochdd stuzbowy fiata Mirafiori. W ten sposéb stalismy sie rodzing
z dwoma samochodami.

Michat (fizyk z wyksztalcenia), maz mojej siostry Marty, zostal czlon-
kiem zespotu sprzedazy. To wilasnie wtedy pierwszy raz poznalismy
rodzing Mary i Chucka Carneyéw, Jonhna Beala, Steve’a Smithsona,
Paula Stranda i Boba Weinmanna - wszystkich z firmy MTS Systems
z Minneapolis. Czesto przyjezdzali do Warszawy, bo MTS System
sprzedawal duzo Instytutowi Badan Motoryzacyjnych. Kilka razy byli
na Gabinskiej 18 na obiedzie (ku mojemu rozczarowaniu nie chcieli
sprobowac tatara, typowo polskiej specjalnosci); Steve gral na gitarze
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i $piewal amerykanskie folkowe piosenki. Dzieci polubity naszych gosci
i zawsze bardzo cieszyly si¢ na ich wizyty.

Wtedy tez z Jurkiem myslelismy o ponownym wyjezdzie do Brazylii, aby
uczci¢ nasze nietypowe zargczyny prawie dziesiec lat przedtem. Tym ra-
zem otrzymaliSmy wizy wjazdowe, ja zarezerwowalam bilety Swissair
w klasie biznes (moj przywilej po wigcej niz 10 latach pracy) i wyjecha-
lismy, zostawiajac dzieci i pania Jadzi¢ z moimi $wietymi Rodzicami. To
byla ostatnia szansa, aby wybra¢ si¢ w taka podrdz, bo Mariela miata
wkrotce rozpoczgl pierwszg klase.

W Brazylii pobyt udal si¢ wspaniale, spotkalismy si¢ z Mariela
Mastrogiovanni i jej rodzing. W Rio odwiedziliSmy miejsca, ktére kaz-
de z nas znalo ze swoich poprzednich wizyt, ale wtedy zobaczylismy je
razem.

Gdzie$ okoto roku 1974-75 Steve Smithson wyjechal stuzbowo do
Jugostawii i zostal powaznie ranny w wypadku samochodowym. Przez
pewien czas jego zycie balansowalo na granicy $mierci. MTS poprosito
Jurka, aby polecial tam i pomdgl skoordynowa¢ opieke i komunikowa-
nie si¢ z miejscowymi, bo ludzie méwili troche po rosyjsku, a prawie
nikt po angielsku. To byly pierwsze i jedyne §wieta Bozego Narodzenia,
ktore spedzilismy bez Jurka. Bylo smutno, ale byliSmy tez dumni z nie-
go, szczegdlnie dlatego, ze pomdgl Stevowi i jego Zonie Lindzie, ktéra
przyleciala do miasta, w ktérym Steve byl hospitalizowany, gotowa na
najgorsze. Zorganizowanie powrotnego transportu do USA dla Steva
wymagalo wiele zachodu. Zorganizowalismy transport ze Swissair,
dzieki skoordynowanym wysitkom mojej dobrej przyjaciotki, tez Anity,
pracujacej w Zurichu oraz pomocy Jurka w Jugostawii oraz mnie, dzia-
tajacej w biurze w Warszawie. Po jakim$ czasie oboje z Jurkiem zostali-
$my zaproszeni do Minneapolis, gdzie Jurek zostal uhonorowany przez
kierownictwo MTS za swoje dziatania w trudnosciach zwigzanych ze
Stevem. StaliSmy si¢ dobrymi przyjaciolmi, szczegdlnie z Chuckiem
i Mary Carney i ta przyjazn przetrwala probe czasu.

Mariela radzila sobie niezle w szkole, chociaz zapisalismy ja w wieku
szesciu lat, troche wcze$niej, niz to byto wymagane. Byta zywa i przed-
siebiorczg dziewczynka. Jako okolo 7-miesieczne dziecko raczkowata
tak szybko, ze nie mogtam nadazy¢, aby kontrolowa¢ jej ruchy i czesto
udawalo si¢ jej nabroi¢, np. przez $cigganie zabronionych przedmiotdw,
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antycznych 0zdéb czy kieliszkow ze stolikow. Wizyty u starszych krew-
nych, ktérych mieszkania byly male i pelne rodzinnych pamigtek wy-
eksponowanych w zasiegu raczek naszej corki, musialy by¢ bezwzgled-
nie unikane.

Pod koniec trzeciej klasy Mariela postanowila zosta¢ gimnastyczka, po-
niewaz jej dobra przyjaciotka zostata przyjeta do specjalnego programu
dla utalentowanych dzieci. Obawiali$my sie tych kwalifikacji, poniewaz
wiedzieliSmy, Ze talent Marieli do sportéw z pewnoscia nie zawieral
gimnastyki i porazka zwigzana z nieprzyjeciem do programu bytaby
dla niej trudna do przetkniecia. Jak przypuszczali$my, nie znalazla si¢
wsrod zwyciezcow, co byto dla niej bardzo przykre. Probowalismy zna-
lez¢ dla niej jaki$ inny sport. Przez znajomych dowiedzieliémy sie, ze
w okolicy jest szkola sportowa dla utalentowanych dzieci. Robili nabér
do klasy szermierki, ale tez wymagany byl test sprawno$ciowy. W ogoéle
nie byliSmy pewni, czy nasze dziecko jest dobrym kandydatem do tego
sportu, ktéry w naszym mniemaniu jest finezja, elegancja i taktyka. Nie
moglismy uwierzy¢, ale Mariela fatwo si¢ dostala, a bylo to tak:

Kiedy miala powiedziane, aby walczy¢ z innym dzieckiem, ona zwy-
czajnie rzucila si¢ z cala mocg naprzéd i prawie przygwozdzita do $cia-
ny przeciwniczke, zanim tamta miala szanse uswiadomic sobie, co si¢
dzieje. Mariela chodzila do tej szkoly az do naszego wyjazdu do USA.
Probowatla réwniez ptywania, byla w tym calkiem niezta; trenerzy mo-
wili, Ze jest bardzo utalentowana.

Bardzo cieszyliémy sie na wspolne wakacje z naszymi dzie¢mi. Kiedy
Malgosia miala dwa lata, spedzilismy je w Polsce, uzywajac naszego
campera jak hotelu na kétkach; kiedy miala trzy lata, zdecydowalismy
sie pojecha¢ na plaze Bulgarii nad Morzem Czarnym.

Warto zauwazy¢, ze podroze do tak zwanych ,panstw demoludow’,
zwanych inaczej blokiem komunistycznym wcale nie byly tatwe do zre-
alizowania. Trzeba byto ubiega¢ si¢ o specjalne pozwolenia, a nie pasz-
porty, pozwalano zabra¢ z Polski tylko ograniczong kwote pieniedzy. Te
formalnosci wymagaly wypelnienia wielu formularzy. Przekraczanie
granic trwalo wiecznos¢, bowiem wszystkie te pozwolenia i papiery byly
szczegdtowo sprawdzane. PrzetrwaliSmy to i w koncu puszczono nasz
niezawodny camper przez Czechostowacje, Wegry i Rumunie - podréz
sama w sobie bardzo interesujaca. ,,Rozbilismy” si¢ na campingu pare
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krokéw od wody. Anka (Ciocia Ania) i jej maz Leszek oraz cérka Kasia
dolaczyli do nas swoim samochodem, rozbili swoj namiot blisko na-
szego kampera i wszyscy razem relaksowalismy sie pod blekitnym nie-
bem i rozkosznie ciepla woda na bulgarskim wybrzezu. Udogodnienia
na parkingu byly raczej podstawowe: prysznice na plazy, a woda wy-
starczajaco podgrzana promieniami stonecznymi. Tak wygladato eko-
logicznie stuszne wykorzystanie energii stonecznej 40 lat temu. Toalety
byty w stylu tureckim - dziura w podlodze, wiec korzystajacy musiat
nad nimi przykucna¢. Niezbyt wygodne.

Odwiedzilismy okoliczne wsie i naprawde rozkoszowalismy sie tam do-
bra i niedroga Zywnoscig oraz winem. Podczas jednego z takich przejaz-
dow przez bulgarskie wsie, zetkneli$émy si¢ z paroma ostami, typowym
elementem tamtejszego krajobrazu. Mariela, ktéra uwielbia zwierzeta,
chciata nakarmi¢ marchewkami jednego z nich, ale niewdzieczne zwie-
rze ugryzto ja w palec i odeszlo. I my tez odeszlismy, przyrzekajac sobie,
ze nigdy juz nie zaufamy glupiemu ostowi.

W drodze powrotnej do Polski troche pozwiedzalismy Rumunig; jeden
dzien bylisSmy w Bukareszcie, a potem réwniez zatrzymaliSmy si¢ na
Wegrzech i w Stowacji.

Na nasze nastgpne wakacje chcielisSmy zabra¢ rodzing do Europy
Zachodniej. Pytanie bylo tylko, czy Urzad Paszportowy pozwoli calej
naszej rodzinie wyjecha¢ z kraju razem. W wielu przypadkach ludzie
w ogdle nie probowali wyjezdza¢ rodzinnie, nawet maz i zona, zosta-
wiajac dzieci w Polsce. Wiadza przypuszczala, ze kazdy chce zbiec na
Zachéd. Ludzie, ktérzy naprawde chcieli opusci¢ Polske na dobre, pro-
bowali wszelkich trikéw, aby wyprowadzi¢ w pole wladze; czasem do-
stawali zgode na zorganizowany grupowy wyjazd turystyczny i potem
prosili o azyl w Wiedniu, Paryzu czy Londynie. Czasami rozdzielone
rodziny czekaly latami, aby polaczy¢ si¢ z ukochanymi. Moja siostra
Elzbieta, ktéra wyjechala do Londynu pod koniec lat siedemdziesiatych,
chciala sprébowac tam szczescia i nie planowata powrotu do Polski. Aby
nie naraza¢ nas na klopoty z dostaniem paszportu, zdecydowala si¢ wy-
kona¢ bardzo drastyczny krok, wychodzac za maz za nieznajomego —
pewnego pana Taylora. Dzigki temu mogta legalnie pozosta¢ w Anglii,
a polskie wladze przestaly nekac ja i nas w Polsce. Teraz nazywala si¢
Elizabeth Taylor, co czasami powodowalo zamieszanie na lotnisku, gdyz
brano jg za stawng gwiazde filmowa.
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»Nie posiadalismy sie z radosci, dozgonnie wdzigczni rzagdowi za oka-
zana nam laskawie zyczliwo$¢”. To byto doktadnie to, czego chcieli - lud
wdzieczny za paszport, kawalek miesa, papier toaletowy.

Naszym planem byta podréz do Szwajcarii, ktérg nazywatam ,,domem
na wyjezdzie”, bo czesto tam jezdzitam z powodu pracy w Swissairze.
Chcielismy takze polecie¢ do Rzymu i spedzi¢ tam kilka dni. Nieco
przed tym wyjazdem Maciek zostal zaproszony, aby spedzi¢ pare tygo-
dni wakacji z naszym przyjacielem z Londynu, ktéry mial syna w tym
samym wieku. Chodzito o to, aby Maciek po¢wiczyl swoj prawie zaden
angielski. Ten chlopiec z kolei mial podszkoli¢ si¢ troche z j. polskiego,
aby zadowoli¢ swojego polskiego tate. Ten chlopak mial w przysztosci
spedzi¢ z nami troche czasu, ale to si¢ nigdy nie zmaterializowalo, po-
niewaz wyjechalismy do USA. Przezylismy troche strachu na lotnisku
Heathrow, poniewaz zakupitam tam dla niego pistolet-zabawke. Nasz
podreczny bagaz zostal przeszukany i chciano skonfiskowa¢ rewolwer.
Byliémy naprawde zazenowani zamieszaniem, gdyz kazdy wokolo pa-
trzyl z dezaprobaty. Wszystko to wydarzylo si¢ przynajmniej 20 lat temu,
zanim grozby atakéw terrorystycznych zaczely by¢ prawdziwym pro-
blemem. Wtedy przeszukiwanie ludzi nie bylo codziennoscig. W koncu
agenci ochrony zauwazyli, ze Maciek prawie placze, wezwali wiec perso-
nel Swissair, instruujgc go, aby oddal pistolet pilotom na przechowanie.
Odebralismy go po ladowaniu w Zurichu, a potem zatoga wzieta go do
Warszawy i oddata po wyladowaniu Mackowi.

Moja przyjaciétka Anita pomogla nam wynaja¢ dwupokojowe miesz-
kanie w Locarno, we wloskiej czesci Szwajcarii. Mieszkanie miato wi-
dok na Lago Maggiore, ale przez caly pierwszy tydzien naszych wakacji
lalo dwadziescia cztery godziny na dobe, wigc i tak nic nie moglismy
zobaczy¢. Bylismy odcieci od $wiata z marudnymi dzie¢mi grajacymi
W gry, a na szczedcie byly tam réwniez zabawki. Raz na dzien kto$ z nas
biegt do marketu lub restauracji, aby przynies¢ troche jedzenia; bylismy
naprawde przygnebieni. Na poczatku drugiego tygodnia wydawalo sig,
ze stal sie cud; obudzili$my si¢ rano z najpigkniejszym stonicem i do-
skonalym widokiem jeziora. Wpadlismy w zachwyt i nasz nastréj od
razu si¢ zmienil. Szkoda bylo traci¢ czas, wigc natychmiast udali$my sie
na zwiedzanie, zaczynajac od spacerowania w gore i dot malowniczymi
ulicami Locarno, podziwiajac absolutnie wspaniale widoki okolicznych
gor i jeziora u naszych stop. Zabawna strong naszego zwiedzania byl
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fakt, ze Malgosia, wtedy ledwie czteroletnia, musiala czesto chodzi¢ do
toalety, wiec zrobilismy grand tour prawdopodobnie przez wszystkie
damskie toalety w malowniczym Locarno. Spedzilismy dos¢ duzo czasu
na Piazza Grande, centralnym rynku miasta, gdzie miejscowi zbieraja
sie, by pogada¢, napi¢ sie kawy lub wina czy zjes¢ obiad ze znajomymi.
Jednego dnia pojechali$smy kursowym autobusem do wsi Sognono, na
koniec tej jednogodzinnej przejazdzki na wijacej sie serpentynami gor-
skiej drodze znalezli$my sie na jednym ze szczytow malowniczej doliny
Ticino (terenu, gdzie polozone jest jezioro Locarno). Nastepnego dnia
wjechalismy kolejka linowa, aby udac¢ si¢ do sanktuarium Madonny Del
Sasso. Kolejka wjezdza prawie pionowo do kosciofa i zakonu, ktére zo-
staly zatozone w 1480 roku. Oszatamiajacy panoramiczny widok z tego
miejsca jest niewiarygodnie piekny, otwierajacy sie na dachy domoéw
wokot Locarno i w dalszej perspektywie na Lago Maggiore. Jednego
popoludnia wybraliémy si¢ na wycieczke fodzig po Lago Maggiore.
Niestety wrazliwy zotadek Macka nie wspodtpracowat z lekko wzburzo-
nymi wodami jeziora. Maciek chcial natychmiast wysias$¢, co nie bylo
mozliwe az do konca wycieczki. Cierpial w milczeniu i jego entuzjazm
przygast nieco.

Wrécilismy pociagiem do Zurichu, gdzie zatrzymali$my sie u mojej dro-
giej przyjaciolki Anity i rodziny Zollikofer, ktorzy przyjeli nas z otwar-
tymi ramionami (wszyscy pracowali dla Swissair). Potem polecielismy
do Rzymu. Dzigki zatrudnieniu w liniach lotniczych miatam olbrzymie
znizki w hotelu Sheraton na obrzezach miasta. Dla nas to byt wspanialy
wybor, bo w rzeczywistosci to byt kurort z duzym basenem, idealny dla
rodziny z dzie¢mi. Podobalo nam sie plywanie i wygrzewanie na stoncu,
a i nasz pokdj byl zupelnie przyzwoity. Zdecydowalismy z Jurkiem, ze
najpierw do Rzymu pojedziemy my, a dzieci zostawimy w hotelu. To nie
byta najmadrzejsza decyzja, jak si¢ potem okazalo, Malgosia wskoczyta
do basenu, gdzie woda dla niej byla za gleboka i zaczela si¢ topic, ura-
towali ja Mariela i Maciek. Nie moge uwierzy¢, ze bylismy tak nieodpo-
wiedzialni. Moze dlatego teraz boimy sie o ich bezpieczenstwo.

W Rzymie zostali$my kilka dni, zwiedzajac stawne zabytki i rozkoszujac
sie jedzeniem w pobliskich restauracjach. Margaret byta wybredna w je-

dzeniu; jednego razu absolutnie odmodwila zjedzenia rosotu z kluskami
(»zuppa con brodo”).
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Pamietam to jako zabawny incydent, bo prébowalismy ja przekonac
do jedzenia, §miesznie nazywajac zupe po polsku ,,zupg z brodg” Nie
spodobaly jej sie nasze zarty i skonczylo si¢ na kawatku chleba, co nie po-
prawilo jej nastroju. Wyprawilismy si¢ nawet do Castel Gandolfo, gdzie
papiez Pawet VI spedzal najgoretsze letnie miesigce. Zdarzylo nam si¢
by¢ tam na audiencji z bardzo duza grupa ludzi z Ameryki Potudniowe;j.
Papiez przemawial do nas wszystkich z balkonu, a kiedy Jurek posadzit
sobie Margaret na ramionach, wydawalo sie, ze Ojciec Swiety zauwazyt
jej jasne wlosy w morzu czarnych gléw i pomachat specjalnie w jej kie-
runku. Wszyscy uznali$émy, Ze bez watpienia patrzyt na nig.

Wieczory spedzaliSmy na basenie w Sheratonie w mily sposdb, aby od-
pocza¢ po dniach wypelnionych zwiedzaniem Rzymu i okolicy. Te cu-
downe wakacje mialy si¢ ku koncowi, przylecielismy z powrotem do
Warszawy, do pracy i do szkoty.

Stuzbowe i osobiste relacje Jurka z ludzmi z MTS byty naprawde dobre.
W pewnym momencie zaoferowano mu prace w centrali w Minneapolis.
Propozycja wydawala si¢ nam bardzo atrakcyjna, chociaz ja nigdy nie
chcialam opusci¢ Polski na dluzej, a z pewnoscig nie na dobre. A mdj
entuzjazm byl mitygowany przez rézne watpliwosci, np. oddalenie
od rodziny i przyjaciol i ogélnie z powodu strachu przed nieznanym.
Zdecydowalismy wtedy, ze potraktujemy to doswiadczenie jak przygo-
de, moze na jakie$ kilka lat, ostatecznie bedzie to korzys¢ dla naszych
dzieci, aby dobrze nauczyly si¢ angielskiego. Nikomu nic nie wspomi-
nali$my, bo wyjazd do pracy za granice w komunistycznej Polsce fatwiej
byto planowac niz zrealizowac. Kilka lat wcze$niej dostali§my propozy-
cje stanowiska pracy w Kairze w biurze Polskiego Attache Handlowego,
ale odmoéwiono nam paszportdw, uwazano, ze nie jesteSmy obywatela-
mi, ktérzy warci sg przywileju reprezentowania Polski na tym oficjalnym
stanowisku. Byliémy wiec raczej sceptyczni w sprawie propozycji z USA,
ale chcieliSmy sprébowac. Cala procedura miala by¢ przeprowadzona
przez bardzo dziwng agencje Polservice. Ta organizacja miala zajac si¢
strong biurokratyczng wyjazdu, taka jak paszporty, wizy, kontrakty itp.
W praktyce jedyng ich rola bylo przyjecie duzej oplaty od kazdego pra-
cownika zatrudnianego za granicg - jaki$ procent pensji przekazywa-
nej co miesigc do centrali. Polacy (w tym i my), ktérzy chcieli wyje-
cha¢ do takiej pracy za granice, godzili si¢ bez protestu na taki jawny
wyzysk. Tryby maszyny zaczely si¢ bardzo, bardzo pomalu krecié, jak
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to w polskiej biurokracji, a do tego czasu MTS musialo zrezygnowac
z kilku domow, ktore dla nas wynajeli, zanim wszystko wydawalo si¢ ze
strony polskiej gotowe.

Tymczasem, kiedy Mariela miala dziesi¢¢ lat, zabralam jg do USA na
krotki pobyt. Spedzilismy troche czasu w Nowym Yorku i okolo ty-
godnia w Kalifornii u Radziwiltéw. Byt nawet taki plan, aby zosta-
wi¢ tam Mariele w szkole z internatem dla dziewczat, za ktéry Ciocia
Krysia zaoferowala si¢ zaplaci¢, ale ostatecznie okazato sie to za dro-
gie. Oprocz tego nie wyobrazalam sobie separacji z corka na tak diu-
gi okres. Pamig¢tam, ze Nowy York bardzo podobal si¢ Marieli, chociaz
wtedy bylo zimno, bo bytysmy tam w czasie zimy. Jej ulubiong rozrywka
bylo chodzenie na karuzele w Central Parku oraz jezdzenie na tyzwach
w Centrum Rockefeller i jedzenie hot-dogdéw. W jakims$ momencie zo-
stawilam céreczke na 2 godziny na tej $lizgawce i posztam do eleganc-
kiego sklepu Bloomingdale’s troche pooglada¢ ciuchy. W dzisiejszych
czasach byloby to nie do pomyslenia i bytabym uwazana za zupelnie
nieodpowiedzialng i samolubng matke. W tych latach bylo jednak mniej
niebezpiecznie, nawet w Nowym Jorku wokdt Rockefeller Center. Moze
bytam zbyt naiwna jako osoba z kraju komunistycznego, gdzie wmawia-
no nam, ze przestepczo$ci w naszej ojczyznie prawie nie ma.

Przed wyjazdem do Minneapolis

Nadszed! dzien, w ktéorym powiedziano nam, zZe mozemy jecha¢ do
Ameryki. Paszporty i wizy do USA zostaly nam przyznane i zostalismy
poinstruowani przez Polservice, aby wykupic bilety lotnicze. Uznali$my,
ze teraz jest juz wlasciwy czas, aby powiedzie¢ to naszym rodzinom, da¢
wypowiedzenia w pracy, zacza¢ si¢ pakowac i planowac wielkg impreze
pozegnalng. Jurek powiedziat ludziom z MTS, ze jeste§my gotowi. Kiedy
juz to wszystko zrobilismy, nagle nam powiedziano, ze musimy odda¢
paszporty, bo ,wyzsza wladza” (ktokolwiek to byt) zdecydowala, ze osta-
tecznie nie mozemy wyjecha¢. Bylismy calkowicie zszokowani i nie mo-
glismy uwierzy¢ w to, co sig¢ stato. Nasi przyjaciele w MTS uwazali, ze to
nie moze by¢ mozliwe w cywilizowanym kraju. Ludzie z pewnoscia byli
cywilizowani, ale wladza nie. Cala ta sprawa sprawila, ze poczuli$my si¢
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dostownie chorzy. Ale nie bylo niestety do kogo zwrdci¢ sie o pomoc.
Paszporty zwrécono do Polservisu, a my znowu zaczeliSmy ubiegac sie
o ponowne przyjecie do pracy, starajac si¢ zapomnie¢ caly incydent.
Czulam sie tak zdegustowana, ze przysiegtam sobie, ze nigdy nie po-
zwole na takie upokorzenie moje i mojej rodziny. Podjelismy na nowo
nasze codzienne obowiazki, u§wiadamiajac sobie, ze nie jestesmy takim
rodzajem ludzi, ktérym wladza pozwoli pracowac za granica legalnie.

Pewnego razu, kiedy bylam w szpitalu, dochodzac do siebie po malej
operacji, Jurek zaskoczyl mnie pytajac, czy rozwazylabym ubieganie si¢
o wyjazd jeszcze jeden raz. Popatrzytam na niego i pomyslatam, ze osza-
lat i oswiadczytam stanowczo, ze dla mnie ta sprawa jest raz na zawsze za-
mbknieta. Tego dnia nie czutam si¢ za dobrze i pomyslalam, Ze to rzeczy-
wiscie sposdb, aby poruszy¢ mnie tak szokujaca propozycja. Jurek nalegat
i zaczal wyjasnia¢, ze jaki$ bardzo wazny cztowiek z partii, ktory byt bardzo
przeciwny podjeciu przez Jurka pracy w MTS wlasnie zmarl i teraz nie ma
juz przeciwwskazan, abysmy jechali. Trudno bylo w to wszystko uwierzy¢.
W koncu zgodzitam si¢ bardzo niechetnie na powtdrzenie calego procesu.
W tym miejscu musze pochwali¢ naszych amerykanskich przyjaciot za ich
wytrwalo$¢ i cierpliwo$¢. To musialo by¢ dla nich nie do pojecia - jak rezim
moze manipulowac i poniza¢ ludzi w tak perwersyjny sposob.

Rozpoczela si¢ kolejna runda uzyskiwania dokumentéw wyjazdowych,
a my zdecydowali$my si¢ przetestowac zalatwianie formalnosci pasz-
portowych poprzez probe wyjazdu cala rodzing na wakacje po Europie.
Wszyscy otrzymalismy paszporty i pojechali$my na Majorke. Jakze nie-
wiele wiedzialam o popularno$ci wysp hiszpanskich i innych modnych
miejsc wakacyjnych w §rodku lata w Europie!

W tamtym czasie byto w Polsce niewiele biur podrdzy, a ludzie podré-
zowali albo stuzbowo, albo by odwiedzi¢ rodzing. Bylo malo wycie-
czek na Zachéd organizowanych przez rzagdowe biuro Orbis, a te z ko-
lei organizowane byly do wazniejszych stolic europejskich, nigdy do
znanych wakacyjnych kurortéw odwiedzanych przez ludzi z Zachodu.
Innymi stowy pomyst wyjazdu na Majorke bez wczesniejszych rezer-
wacji byt calkowicie szalony, a ja tego nie wiedzialam i to dlatego nasze
wakacje okazaly sie by¢ wyjatkowe. Po otrzymaniu wiz hiszpanskich
i wydrukowaniu w miare wolnych miejsc ,,biletéw” lotniczych, oczy-
wiscie w Swissairze, udaliémy si¢ w nasza podrdz. Trasa Warszawa—
—Zurich byla w porzadku, nasza pigtka bez problemu dostala si¢ do
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samolotu. Klopoty zaczely si¢ w Barcelonie, gdzie musielismy ztapaé
mniejszy samolot do Palmy na Majorce. Samolot byl prawie pelny,
wiec nakazano nam czeka¢ az do zamkniecia bramek, kiedy znaj-
dzie si¢ pig¢ wolnych miejsc. Atmosfera zrobita sie napieta i zaczetam
czu¢ si¢ winna, myslac, ze prawdopodobnie utkniemy w Barcelonie
na reszte naszego pobytu. Dla mnie i dla Jurka to miejsce nie bylo-
by takie zte; przynajmniej mogliby$my duzo pozwiedza¢. Ale dla na-
szej trojki dzieci, ktérym obiecaliSmy piaszczyste plaze i ciepte Morze
Srédziemne, ta opcja nie wydata sie wcale atrakcyjna. W konicu po
krotkim locie wyladowalismy w Palma de Mallorca. Planowalismy wy-
naja¢ maly samochdd, ktéry zabralby nas do hotelu, najlepiej w pobli-
zu plazy. Plan zwiazany z samochodem poszedl dobrze, wynajelismy
uroczy pomaranczowy kabriolet marki Citroen. Poniewaz pogoda
byla goraca i sucha, natychmiast polubilismy ten samochéd i zacze-
lismy jezdzi¢ w poszukiwaniu miejsca na nocleg. Odwiedzilismy nie-
zliczong liczbe matych hotelikow, gdzie nawet jeden pojedynczy pokdj
nie byt dostepny. Wszystko bylo zarezerwowane miesigc przedtem
przez duze biura podrézy. W koncu w jednym miejscu zgodzili si¢
przyja¢ nas na jedna noc, bo grupa miala jednodniowe opdznienie.
To dla naszych cial i tak byta olbrzymia ulga; mieli$my jedzenie i mo-
glismy pojs$¢ spa¢. Nastepnego ranka, za radg miejscowych, udalismy
sie¢ do ,wnetrza” Majorki, malego miasteczka Inca potozonego okolo
37 kilometréw na pétnocny wschéd od Palmy. Natychmiast polubi-
lisSmy miasteczko. Bylo tam bardzo malo turystéw, a ludzie, ktorych
spotkali§my, byli niesamowicie przyjazni, kiedy patrzyli na Mariele,
Macka i Malgorzate, blondynéw, z oczywistym zainteresowaniem.
Znalezli$my bardzo niedrogie zakwaterowanie w zniszczonym hote-
lu w centrum miasta. Sniadanie i obiad zawarte byty w cenie. Dzban
Sangrii serwowany byt co wieczdr do positku. Tez oczywiscie w cenie.
Bardzo szybko zorientowali$my sig, ze zycie w Hiszpanii (szczegélnie
na poludniu) miato calkowicie inny rytm niz ten w zimnych czeéciach
Europy. Obiad jedzono dopiero od 9 wieczorem, a potem kazdy szedt
na spacer lub siedzial wokét centralnego rynku, rozmawiajac, $pie-
wajac, stuchajac muzyki i saczac wino. Atmosfera byta sympatyczna,
ludzie zadawali nam pytania skad jestesmy i wydawali si¢ by¢ bardzo
zaskoczeni naszymi odpowiedziami, bo nigdy wcze$niej nie widzieli
nikogo zza ,zelaznej kurtyny”. Spa¢ chodzilo si¢ mniej wigcej pomie-
dzy 2 a 6 rano, wtedy robilo si¢ do$¢ spokojnie na ulicach.
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Pewnego dnia spotkalismy kilkoro mlodych Anglikow, ktérzy miesz-
kali w naszym hoteliku. Byli geologami i szukali zt6z ropy naftowej na
Majorce. Pozwolili Marieli i Mackowi przejechac si¢ z nimi ich jeepem
jako ich platni ,,asystenci”. Bylo to raczej glupie z naszej strony pozwo-
li¢, aby catkowicie obcy opiekowali sie, bawili, a moze nawet wykorzy-
stywali nasze dzieci. Znowu jest dowod na to, jak naiwni i fatwowierni
bylismy, ale ostatecznie wszystko dobrze si¢ skonczylo.

Kazdego dnia odkrywali$my inne plaze i miejsca na wyspie, pojechali-
$my nawet do Palmy, ale okazalo sig, ze tam jest bardzo tloczno z po-
wodu tlumu turystéw; pod koniec kazdego dnia z przyjemnosciag wra-
caliSmy do naszego hoteliku w Ince, gdzie Malgosia, majaca wtedy 5 lat,
zaprzyjaznita sie z barmanem i kazdego wieczora maszerowata do baru
i prosifa ,una coca cola, por favor”. Wszystkim nam bardzo podobat si¢
ten pobyt na Majorce; wyspa wydawala nam si¢ ,,egzotyczna’, podobat
nam si¢ folklor i styl zycia tamtejszych ludzi.

Warszawa
—Minneapolis

Tym razem wyjazd stal si¢ realny. Po wreczeniu pokaznej fapéwki dla
decydentow Jurek zostal poinformowany, ze wszystkie potrzebne do-
kumenty s gotowe i mozemy dokonywac rezerwacji lotu. W tym cza-
sie my oraz caly $wiat byliSmy w wielkim szoku po ustyszeniu wiado-
mosci, ze 16 pazdziernika 1978 roku kardynal Wojtyta z Polski zostat
wybrany na papieza. Nie moglismy uwierzy¢ w to, co rzeczywiscie si¢
stalo. Powszechnie uwazalo sie, ze tylko Wtoch moze zosta¢ papiezem,
co od stuleci bylo zwyczajem. Polacy znalezli si¢ w stanie euforii, row-
niez i my.

Inny fakt staf si¢ dla nas oczywisty: bylam w cigzy w ,,mlodym” wieku
40 lat, czego z pewnoscia nie planowatam. Gdy poinformowatam o tym
Jurka — wykrzyknal z niedowierzaniem: ,co ty narobitas?”, jak bym to
ja wylacznie ponosita odpowiedzialnos¢. Po poczatkowym szoku za-
akceptowaliémy nowe wyzwanie z rado$cig i uznali$émy, ze to malenka
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istota zostala stworzona w jakims$ celu, moze po to, bysSmy poczuli sie
mlodsi na staro$¢. Dziecko mialo przyjs$¢ na §wiat w USA, co nadawato
temu wyjazdowi inny wymiar.

Tym razem zdecydowalismy si¢ ujawni¢ nasze plany wyltacznie najbliz-
szej rodzinie, nie wciggajac w to dzieci. Musieliémy powiedzie¢ naszym
szefom o wyjezdzie. Obawiali$my si¢, ze co§ znowu pojdzie nie tak, jesli
powiemy zbyt wielu osobom. Planowalismy spakowac osiem walizek,
gléwnie ubran, poscieli i troche bibelotéw. Urzad celny pozwolil nam
zabra¢ wigcej rzeczy, bo wyjezdzalismy na diuzszy okres. Dodatkowe
rzeczy byly na specjalnej liscie i mogly by¢ dostarczone pdzniej, jesli
bytaby taka potrzeba.

Planowatam przylecie¢ do Polski z wizyta w ciggu trzech miesiecy, tak
ditugo wazne byly darmowe bilety z mojej firmy. Uwierzcie mi, wydru-
kowatam caly ich plik przed wylotem, w tym loty miedzy Minneapolis
i Monterey w Kalifornii, gdzie zamierzali$my spedzi¢ Swieta Bozego
Narodzenia 1978 r. u Cioci Krysi i Wuja Macieja Radziwiltow.

Jeszcze jedno wydarzenie mialo miejsce przed wylotem - kupilismy ka-
walek sadu w Nadkolu i postawilismy tam kempingowa ,,chatke”. Wielu
naszych kuzynéw i bliskich przyjaciét zbudowalo sobie letnie domki
w sasiedztwie, idac w slady Wiadka Dembinskiego, ktéry zakupit stodote
na sporym kawatku ziemi pod koniec lat siedemdziesigtych. Na poczatku
kazdy sie dziwit, po co kupowac cos takiego na odludziu i by¢ zmuszonym
spedza¢ tam wszystkie weekendy i lato. Wiadek okazal sie¢ by¢ wizjone-
rem. Stopniowo tlumy przyjaciét i krewnych zaczely odwiedza¢ regular-
nie Nadkole lub raczej Stodote Dembinskiego. W koricu wielu ,,zobaczyto
swiatto w tunelu” i zaczeli rozwaza¢ posiadanie czegos w poblizu. Jedni po
drugich kupowali dziatki z sadem oferowane przez jedna rodzine.

W ten sposéb stalismy si¢ dumnymi posiadaczami kawalka tego raju.
Wiele rodzin spedzalto tam wakacje i mas¢ weekendéw w tych komuni-
stycznych czasach, kiedy zbyt kosztowne bylo pojecha¢ nad morze czy
w gory, nie mowigc o zagranicy. Moj brat Piotr ze swoja rodzing, nasi
Rodzice, ale tez Ciocia Ania i jej maz odwiedzali ,,nasze” Nadkole przez
caly czas po naszym wyjezdzie do Minneapolis. Trudno to sobie wy-
obrazi¢, ale po ponad trzydziestu latach nasz domek ciagle stoi w tym
samym miejscu i dobrze nam stuzy podczas naszych letnich pobytow
w Polsce.
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Rezerwacji dokonali$my na koniec listopada. Zdecydowali$my spedzi¢
pare nocy w hotelu w Zurichu, aby odpocza¢ po bardzo stresujacym
okresie koncowych przygotowan do podroézy. Dodatkowo nie czutam
sie dobrze podczas pierwszych miesiecy cigzy. Okazalo sie tez, ze kilka
dni przed wyjazdem musze miec¢ ekstracje zeba, poniewaz zostawie-
nie go mogloby mie¢ niekorzystny wplyw na mnie i zdrowie dziecka.
Ekstrakcja byla bardzo bolesna, poniewaz dentysta nie mégt mnie zbyt
mocno znieczuli¢ z powodu ciazy. Warto zauwazy¢, Ze narzedzia denty-
styczne w tamtym czasie w Polsce, oglednie méwigc, nie byty nowocze-
sne. Chodzenie do dentysty bylo tortura!

Dzien wyjazdu zblizal si¢ szybko. M¢j szef nalegal, aby w przedostatni
dzien wyda¢ na moja cze$¢ pozegnalne przyjecie. Nie mogtam opono-
wac, poniewaz chetnie zgodzil si¢ na wydrukowanie tych wszystkich bi-
letéw lotniczych dla catej mojej rodziny, a ponadto przyrzekt trzymac dla
mnie stanowisko przez dwa lata (polskie prawo pozwalalo na dwa lata
nieplatnego urlopu wychowawczego) w przypadku, gdybym zdecydo-
wala sie powrdci¢. W ten sposob spedziliSmy ostatni wieczor na impre-
zie firmowej, a nie z naszymi najblizszymi krewnymi. Przygotowali$émy
listy do szkdt naszych dzieci informujace, Ze Mariela i Maciek nie wra-
caja do szkoly - listy mialy by¢ wystane po naszym wyjezdzie. Nawet
dzieciom nic nie méwilismy, aby nie puscily w szkole ,,pary” z ust.
W dniu wyjazdu, zanim wyjechali$my na lotnisko, zadzwonitam do naj-
blizszej rodziny i przyjaciol, aby ich poinformowac o ,,przygodzie’, kto-
ra rozpoczynamy. CzuliSmy, ze te wszystkie ostroznosci s konieczne,
aby unikna¢ kolejnej ,,niespodzianki” ze strony wladz. Kazdy doskona-
le rozumial, dlaczego wszystko trzymalismy w tajemnicy. Dzieci tylko
nie za bardzo rozumialy, dlaczego im nic nie powiedzieliSmy. Mariela,
zawsze gotowa na nowe wyzwania, bardzo cieszyla si¢ na nowa przygo-
de. Maciek nie byt zbyt szczesliwy, zostawiajac swoich wielu przyjaciot.
Malgosia w ogdle nigdzie nie chciata jecha¢, bardzo gtosno o tym infor-
mujac. Bedac liderem ,,gangu” tuzina 4- i 5-latkéw na placu zabaw, nie
zamierzala poddac si¢ spokojnie. Tylko ta mala istota, ktéra miala si¢
narodzi¢ w Minnesocie, nie miala nic do powiedzenia...

Pozegnania s3 bardzo smutne; moze rzeczywiscie lepiej bylo dla nas, ze
bylismy tacy wyczerpani i zestresowani, aby czu¢ naprawde, co ozna-
cza zostawienie za soba polskiego zycia i tych wszystkich ludzi, ktorzy
byli dla nas wazni i kochani. Spakowali$my osiem tanich, brazowych,

143



DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

kartonowych walizek, takich, ktérych uzywali polscy rekruci jadacy do
wojska. Walizki byly lekkie i mocne, spakowalismy w nie, ile si¢ dalo,
majac nadzieje, ze si¢ nie popsuja podczas podrdzy. Dodatkowo kaz-
dy mial podreczny bagaz zgodnie ze swoim wzrostem. Nawet Malgosia
dumnie holowala swoj plecak. Po pelnym lez pozegnaniu z cztonkami
rodziny przeszlismy do kontroli paszportowej, niespokojni, czy jaki$
»diabelski” biurokrata z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych nie knuje
zatrzymac nas w ostatnim momencie. Posgpny oficer w budce obdarzyt
kazdego z nas dtugim i uwaznym spojrzeniem, a potem zaraz znalezli-
$my sie przed réwnie posepnymi oficerami urzedu celnego. W tamtych
czasach zdawany bagaz byt dostarczany przed celnikéw do kontroli cel-
nej i sprawdzany razem z pasazerami, a wigkszos¢ walizek byta recznie
sprawdzana przez funkcjonariuszy. Czasami przeszukiwano tez ludzi.

Mogli zakwestionowa¢ wszystko i nawet najmniejsze podejrzenie z ich
strony moglo prowadzi¢ do konfiskaty rzeczy. Na szczg$cie mieliSmy
liste rzeczy, ktére mozna ze sobg zabra¢, a byto na niej kilka cennych
przedmiotow ze srebra i pamigtek rodowych, o ktére nam chodzilo naj-
bardziej. Przepuszczono nas raczej szybko dzieki obecnosci mojego da-
lekiego krewnego Marka Sobanskiego, ktory pracowal na pot etatu dla
Swissair na lotnisku i znat dobrze kilku kluczowych pracownikéw lotni-
ska. Bardzo nam pomogt, wiec odprawa celna poszta szybko. Zaréwno
ja, jak i Jurek mowiliémy sobie, ze nie bedziemy w stanie si¢ zrelakso-
wac, dopoki nie wystartujemy i nie opuscimy przestrzeni Polski. Bylam
bardzo zestresowana przez calg t¢ sprawe i nie bylam pewna, czy dobrze
robimy, prébowalam wmowic sobie, ze to tylko na dwa lata.

Po gtadkim locie wyladowalismy w Zurichu, dobrze nam znanym por-
cie lotniczym, ale tym razem to nie byta moja podroéz stuzbowa, wiec
uczucie bylto raczej dziwne. Moja przyjacidtka Anita wyszta po nas na
lotnisko i pojechalismy do hotelu Sheraton, polozonego w potowie
drogi miedzy miastem a lotniskiem. Zarezerwowali$my pokdj na dwie
noce. Zakwaterowalismy si¢ w dwupokojowym apartamencie i zaczgli-
$my odprezac sie, kiedy uswiadomilismy sobie, ze nie mozemy juz by¢
zmuszeni do powrotu do Polski i zaczelismy cieszy¢ sie na nasze nowe
zycie. Najwiekszg atrakcja dla dzieci byl basen na ostatnim pietrze hote-
lu. Chodzili$my tam przynajmniej dwa razy na dzien. Moja szwajcarska
przyjaciotka Anita opiekowata si¢ nami, zaprosila nas do swojego domu,
wychodzila z nami na miasto. Nie bytam w dobrym nastroju z powodu
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ciazy i usunietego zeba, bolalo mnie coraz bardziej. W niedziele rano
bdl byl nie do zniesienia, nawet do tego stopnia, ze krzyczalam, pro-
szac o pomoc. Anita zdecydowala zabra¢ mnie na dyzur pogotowia
na Uniwersytecie Medycznym w Zurichu. Odkryli, ze méj dentysta
w Polsce zostawil kawatek kosci z wyrwanego zeba i ten bardzo malenki
fragment wcinal si¢ w bardzo wrazliwe dzigsto. Lekarz-cudotwoérca bar-
dzo delikatnie usungt wszystko i bl ustal blyskawicznie. My$lalam, ze
ich wszystkich wysciskam, ale zrobitam to tylko werbalnie. Bytam taka
wdzigczna Anicie za pomoc. Nasza ostatnia noc w Zurychu byta bardzo
przyjemna, nastgpnego ranka wszyscy poszlismy poplywac¢ w basenie.
Dzieci juz zaznajomily si¢ z windami prowadzacymi na nasze pigtro,
wiec pozwalalismy im jezdzi¢ samym. W ktéryms$ momencie, w drodze
powrotnej z basenu, Malgosia oddzielita si¢ od Marieli i Macka i mu-
siafa jecha¢ winda sama. Wysiadla na niewtasciwym pietrze i weszla do
pokoju, ktéry wygladal identycznie jak nasz, ale byl pusty. Pomyslala, ze
juz wyjechali$émy i przestraszona, nie znajac j. angielskiego, a tym bar-
dziej niemieckiego, nie wiedziala, co robi¢. Tymczasem my zaczeliémy
sie o nig niepokoi¢, powiadomilismy wigc recepcje. Pokojowka znala-
zta jg zaptakang i przyprowadzita jg do nas krotko przed czasem, kiedy
trzeba bylo wyjezdza¢ na lotnisko. Wsiedlismy do samolotu Swissair
do Chicago, gdzie mieliémy przesigs¢ sie do samolotu do Minneapolis.
Komitet powitalny na lotnisku St. Paul w Minneapolis sktadat si¢ z na-
szych dobrych przyjaciél, Chucka i Mary Carney, Johna i Jinx Beal oraz
Stevea i Lindy Smithson. Jak pokrzepiajace bylo zobaczenie ich zna-
jomych twarzy i otwartych ramion witajacych nas w nowym s$wiecie.
Musielismy raczej dziwnie wyglada¢- piecioosobowa rodzina (z szdsta
osobg w drodze), wéréd osmiu zniszczonych, brazowych walizek, goto-
wa rozpocza¢ nowe zycie.

Minneapolis

Nasi kochani przyjaciele wszystko przygotowali na nasz przyjazd.
Wynajeli dom w potudniowym Minneapolis na Xerxes Ave. Bylo tam
troche mebli w trzech sypialniach. Dom wygladal zapraszajaco, stwier-
dzitam wigc, ze jak najbardziej gotowi jestesmy w nim zamieszka¢ Na
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ulicy stal tez nowiutki, olbrzymi ford, wynajety dla nas na kilka tygo-
dni przez firm¢ MTS, w ktorej Jurek mial pracowaé. Od tego momentu
Jurek zostal nazwany Georgem - aby ulatwi¢ angielska wymowe jego
imienia. Rozpoczal si¢ odtad nowy rozdzial naszego zycia.

Zaraz po przyjezdzie trzeba bylo zalatwi¢ wiele spraw. Najpierw po-
szliSmy formalnie zapisa¢ nasze dzieci do szkoly. Wiedziano juz o nas
od naszych przyjaciol, ktérzy poinformowali, ze chcemy, aby nasze
dzieci chodzity do szkoly katolickiej, ktéra byta bardzo blisko naszego
domu i nalezata do parafii Chrystusa Krola. Mariela i Maciek mieli bar-
dzo podstawowa znajomos¢ jezyka angielskiego, ale Malgosia zadne;j.
Starsze dzieci zostaly zapisane odpowiednio do czwartej i szdstej klasy,
a Malgosia zostala zakwalifikowana do przedszkola w nadziei, ze z cza-
sem ,,zlapie” troche jezyka. Dokladnie tak sie¢ stalo i z poczatkiem no-
wego roku szkolnego byla w 100 procentach gotowa, by pojs¢ do klasy
pierwszej. Dzieci otrzymaly wiele pomocy od nauczycieli i personelu
szkoty w zakresie j. angielskiego. Irena, urocza pani polskiego pocho-
dzenia, ktdrej dzieci uczgszczaly do tej samej szkoly co nasze, byta ich
opiekunem przez pierwsze miesigce. Ona i jej rodzina stali si¢ naszymi
dobrymi przyjaciétmi przez szes¢ lat, ktére spedzilismy w Minneapolis.
MieliSmy bardzo mitych sasiadéw, ktérzy przyszli, przedstawili sie
i zapytali, czy nie potrzebujemy jakiejs pomocy. Przyniesli nam ciasto
i upominki, uprzejmie zostali zaproszeni na filizanke herbaty i malg po-
gawedke. Wszyscy byli zaskoczeni, widzac rodzine z Polski, bo mysleli,
ze przyjechali$my z jednego z krajow skandynawskich, sadzac po blond
wlosach i jasnej karnacji naszych dzieci.

Po paru dniach wygodnie rozlokowalismy si¢ w domu, wynajmujac
na poczatek troche mebli. Potem udali$my si¢ do sklepu z uzywanym
sprzetem i zakupiliSmy zestaw do jadalni, sof¢ i krzesta do salonu.
Nasze pierwsze spotkanie z wlascicielkag domu byto raczej niefortunne.
Przyszla, wszyscy wymienialiémy usmiechy i powitalne uprzejmosci,
a jedno z dzieci (nie pamietam ktore), rzucito butelke ketchupu tuz pod
jej nogi na jasny dywan. Goraco przepraszali$my, zapewniajac ja, Ze to
zupelnie wyjatkowy przypadek, probowalismy przekona¢ wilascicielke
domu, ze na co dzien jesteSmy dobrze zorganizowani, a takze zwolenni-
kami utrzymywania porzadku. Nie wydaje mi si¢, zeby uwierzyla, jed-
nakze zachowala si¢ na poziomie i powiedziala, ze plama nie jest proble-
mem, bo dywan i tak jest stary.
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Wiedzielismy, ze pogoda w Minnesocie jest raczej surowa, szczegdlnie
zimg, ale nie spodziewali$my si¢ az tak mroznych temperatur pod ko-
niec listopada. Jednymi z pierwszych rzeczy, ktore musielismy zakupi,
byty kombinezony dla dzieci i dobrze izolowane buty, tak zwane buty
ksiezycowe. Sniegu byto wszedzie pelno, a na poczatku grudnia jeszcze
bardziej zaczglo padac. Zima 1978/79 zapisala si¢ réwniez w Polsce jako
zima stulecia, kiedy to zaczelo padac zaraz po naszym wyjezdzie.

Jurek poszedt do pracy, dzieci do szkoty, Malgosia nie byta zadowolona
z przedszkola, gdyz prawie nie miala takiego doswiadczenia z Polski -
chodzila do oddziatu przedszkolnego przez sze$¢ tygodni przed naszym
wyjazdem. Probowatam zaja¢ si¢ dekoracjg wnetrza, aby stworzy¢ przy-
jemne miejsce do zycia dla rodziny. Testowalam moje zdolnosci kuli-
narne, traktujac Jurka i dzieci jak kroliki doswiadczalne, ale nikt si¢ nie
zatrul i nie styszatam tez skarg.

Jeden z kolegéw Jurka sprzedal nam starego, poobijanego, zardzewia-
tego forda kombi, bo zblizal si¢ czas oddania wynajetego samochodu
lub rozpoczecia jego splaty. Oboje musielismy zdawaé na prawo jazdy
stanu Minnesota i przejs¢ testy pisemne i praktyczne. Jesli chodzi o mdj
egzamin praktyczny, bylam oczywiscie cala zdenerwowana, bo nigdy
nie prowadzitam tak duzego samochodu, a co gorsze z automatyczng
skrzynig biegéw. Jazda poszla catkiem dobrze, gorzej bylo z réwnole-
glym parkowaniem. Za kazdym razem kiedy prébowatam, zagrzebywa-
fam tyt samochodu w wielkiej stercie $niegu po boku ulicy. Widzac cu-
dzoziemke w cigzy (czyli mnie), egzaminatorowi zrobilo si¢ zal i wydat
mi tymczasowe prawo jazdy. Dopisal tam zlowrogie stowa: ,,nie potrafi
parkowa¢ réwnolegle”

Zycie powoli normalnialo, wdrazaliémy si¢ w codzienny amerykan-
ski styl zycia, ktory jak sie okazalo, tak bardzo nie rdznil si¢ od tego
w Polsce; rano kazdy wstaje, pot$pigcy krzata sie w te i we w t¢ do iz fa-
zienki, ubiera sie, co$ fapie na zab, pije mleko lub kawe i za drzwi, prosto
w $nieg i mrozne temperatury. Wkrétce przekonalismy sie, ze Mariela
i Maciek odmoéwili noszenia do szkoly kombinezondéw i ksiezycowych
butéw, widocznie to w ogole nie bylo modne. A przeciwnie - tenisowki
i krotkie narciarskie kurtki. Pelni przerazenia wyobrazalismy sobie, ze
nasze dzieci zachoruja na grype lub angine, ale nic takiego si¢ nie zda-
rzyto i musielismy da¢ spokdj z naszym sensownym ubraniem. Bylam
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zajeta poznawaniem okolicy, kupowaniem zywnosci w jedynym pobli-
skim sklepie, do ktérego doj$¢ mozna byto pieszo.

Potem nauczylam sie jezdzi¢ autobusem do pobliskiego ,,wytwornego”
miasteczka Edina, gdzie bylo wigcej mozliwosci zakupowych (nie tylko
spozywczych).

Grudzien zszedl nam na planowaniu podrézy do Monterey, by spedzi¢
$wieta z Radziwiltami. Kazdy nam moéwil, Ze nie uda nam si¢ dosta¢
na samolot podczas okresu $wigtecznego z naszymi otwartymi biletami.
Wszyscy nasi przyjaciele uwazali, Ze jeste$Smy szaleni. Z Minneapolis
dostalismy si¢ do Chicago i zostaliémy tam uziemieni nie z powodu
braku miejsca w samolocie, ale z powodu pogody (rutynowy przypadek
podczas $wigt — z powodu olbrzymich $niezyc lotniska sg zamykane).
Spedzilismy noc na podlodze lotniska O’Hare. Nastepnego dnia udato
nam si¢ dosta¢ miejsca na poranny lot do San Francisco lub San Jose.
Potem autobusem dojechali$my do Monterey. Wuj Maciej byl na tyle
przerazony tak liczng grupg zwalajacg sie do ich domu, ze umiescit nas
w pobliskim motelu.

Wszystko poszto dobrze, mieliSmy bardzo udane swieta i mysle, ze
Wuj i Ciocia ucieszyli sie, ze przyjechaliémy. PozostaliSmy u nich przez
tydzien, a podréz powrotna przebiegala bez probleméw zwigzanych
z miejscami czy pogoda. W tym czasie temperatury w Minneapolis spa-
dly do okoto -12°C i bylo NAPRAWDE zimno w domu, kiedy wréci-
lismy. Na szczeécie rury nie popekaly, a piecykowi zajeto troche czasu,
aby temperatura podniosta sie do znosnego poziomu.

W szkole wszystkie dzieci radzity sobie dobrze. Angielski przyswajaty
szybko do tego stopnia, ze martwiliSmy sie, ze moga bardzo szybko za-
pomnie¢ jezyk polski. Wprowadziliémy zasade, ze przy obiedzie méwi-
my tylko po polsku. Szto to dobrze przez jakis czas, ale pod koniec roku
rozmowy po polsku oddalaly si¢ na korzys¢ angielskiego. Oczywiscie,
moéwilismy do nich po polsku, ale oni zaczynali odpowiada¢ po angiel-
sku. Naszym bledem bylo to, Ze nie trzymalismy si¢ zasad jezykowych
sztywno. Tylko Mariela méwi doskonale po polsku, bo miata dwana-
$cie lat, kiedy przyjechata do USA. Oproécz tego od malego jest zapalong
czytelniczka. Maciek takze nie zapomnial polskiego i od$wiezyl swoje
umiejetnosci jezykowe po latach, kiedy pracowat przez dwa lata po stu-
diach w Warszawie. Po krétkim czasie umiejetnosci rozmowy w jezyku
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polskim dla Malgosi staly sie ograniczone. Rozumie wszystko, jednakze
porozumiewa si¢ niewyszukanym polskim, jesli musi.

W weekendy byliSmy zapraszani przez naszych przyjaciot z MTS, kto-
rych poznali$my w Warszawie, kiedy przyjezdzali tam stuzbowo. Dzieki
nim spotkali$my innych wspdtpracownikéw Jurka, ktorzy tez zaprosili
nas do swoich domoéw. Nowg przyjaciotka byta Nancy Hotchkiss, ktorej
syn Philip wkrotce stal si¢ najlepszym przyjacielem Macka. Wigkszo$¢
weekendow spedzali w domu jednego albo drugiego i do dnia dzisiej-
szego Nancy méwi o Macku, ze jest to jej kolejny syn. Obaj byli swiadka-
mi na swoich §lubach. Pozostali bliskimi przyjaciémi mimo lat i mimo
zamieszkania Macka w Londynie (przed osiedleniem si¢ na Manhattan
Beach w Kalifornii, gdzie mieszka teraz), a Philipa, ktory zamieszkat naj-
pierw w Minneapolis, a teraz w okolicy San Francisco. Czgsto zaprasza-
lismy na obiad lub drinka starych i nowych przyjaciot. Te dlugie zimowe
wieczory spedzone z przyjacidotmi przy kominku, pijac wino lub piwo,
nalezg do moich najlepszych wspomnien naszego zycia w Minneapolis.

Uznalismy, ze musze mie¢ samochdd, aby robi¢ zakupy, jezdzi¢ do
centrum handlowego, do dentysty, lekarza, z dzie¢mi lub bez, krétko
moéwigc, aby prowadzi¢ normalne zycie osoby zamieszkalej z dala od
wielkiego centrum. Zrobilismy dobry interes, biorac dla mnie w leasing
samochod Pacer. Posiadanie samochodu sprawilo, ze moglam powaz-
nie mysle¢ o zabraniu dzieci do dentysty czy zobaczeniu si¢ z poloz-
n3. Dowiedzialam sie, Ze wszyscy powinnismy pojecha¢ na Wydziat
Stomatologii Uniwersytetu Minnesota, gdzie mozna byto otrzymac naj-
lepsza opieke za bardzo male pienigdze. Te wizyty ciagnely sie¢ w nie-
skonczono$¢, poniewaz studenci ¢wiczyli na nas pod okiem swoich
profesorow. Wygladalo to tak, jakbysmy naprawde mieszkali przez kilka
miesiecy w klinice uniwersyteckiej, ale warto bylo.

Niski poziom opieki stomatologicznej w Polsce w tamtych czasach odbit
sie negatywnie na uzgbieniu naszej rodziny tak dorostych, jak i dzieci.
Przeszliémy wszyscy dlugotrwate leczenie, aby uchroni¢ si¢ przed eks-
tracjami, co w Polsce bylo bardzo czeste.

Inng sytuacja medyczng, ktéra wymagata uwagi, byta moja cigza. Czutam
sie dobrze, ale minglo juz kilka miesiecy, kiedy ostatni raz widzialam si¢
z lekarzem w Warszawie. Probujac wybadac, kto mogtby sie mna zajac,
dowiedzialam sie, ze nie jestem ubezpieczona w pracy Jurka, poniewaz
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moja cigza byla stanem, ktory zaistnial wcze$niej. Informacja ta zszo-
kowata mnie i uswiadomitam sobie, Ze nie mozemy pozwoli¢ sobie na
zaplacenie pelnej kwoty za opieke prenatalng, pordd, pobyt w szpitalu
i pdzniejsze wizyty lekarza. Nie wiedzielismy, co robi¢ i nawet na se-
rio rozwazatam powrdt do Polski, aby tam urodzi¢. Latwiej powiedzie¢,
niz zrobic. Nie bylo mowy o zostawieniu rodziny, kiedy Jurek pracowat
czasami do pdzna. Problem si¢ rozwigzal, kiedy dowiedzialam sie, ze
w Centrum Medycznym Hennepin County w Minneapolis jest program
prowadzony przez potozne, w ktérym zdrowe kobiety byly pod opie-
ka doswiadczonych potoznych, ktére réwniez przyjmowaly dzieci bez
obecnosci lekarza. Wszystko to odbywato sie w szpitalu, wiec lekarze
byli na miejscu, jesli bylaby taka potrzeba. Caly pakiet z prywatng sala,
w ktorej maz mogt zosta¢ na noc, kosztowat tylko 700 $ zamiast kilku
tysiecy za pelny program.

Oceniam ten program w samych superlatywach. Polozne, ktore si¢
mna opiekowaly, byly profesjonalne i mite. Tylko raz naprawde zanie-
pokoitam sig, kiedy probowaty naméwi¢ mnie na amniopunkcje z po-
wodu mojego zaawansowanego wieku, by sprawdzi¢ zdrowie dziecka.
Zaproponowano mi to, kiedy bytam w széstym miesigcu cigzy i odrzu-
citam nawet rozwazenie tej propozycji, gdyz chcialam definitywnie to
dziecko urodzi¢. Od tego momentu zaczetam sie martwi¢. Modlitam sie
i miatam nadzieje, ze dziecko urodzi si¢ normalne i zdrowe. Kto$ dat mi
doskonalg ksigzke ,,Cigza po czterdziestce”. Wyjasniala ona w spokojny
i pewny sposdb, ze nie ma powodoéw, aby przypuszczaé, ze dzieci uro-
dzone przez starsze matki sg narazane na ryzyko wad. Postuchatam rad,
by matki w mojej grupie wiekowej spodziewajace sie dziecka zwracaly
wigkszg uwage na zdrowy styl zycia, odzywianie i ruch. Autor zwrécit
uwage na fakt, ze wspolczesne kobiety bardziej dbaja o swoja kondycje
fizyczna, niz to byto w zwyczaju dawniej. W przeszlosci kobiety po za-
mazpdjsciu bardzo czesto skupialy sie tylko na posiadaniu dzieci i do-
bru rodziny, a nie na sobie. Stawaly sie starszymi paniami okoto czter-
dziestki, a ich biologiczny zegar tykal coraz szybciej.

Wydawalo mi sie, Ze jak na swoj wiek jestem zdrowa i podjelam decy-
zj¢, aby wiecej si¢ nie martwic¢ potencjalnymi problemami, tylko cieszy¢
sie, przygotowujac na to wielkie wydarzenie. W tamtych czasach 1979
roku poznanie plci dziecka nie byto powszechnie dostepne, a my praw-
dopodobnie nie chcieliby$my wiedzie¢. Spekulacje trwaly; przyjaciele
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i rodzina bawili si¢ w zgadywanke. Jurek i ja zamierzaliSmy powitaé
chlopca albo dziewczynke, ale myslelismy tez, ze zabawnie by byto, gdy-
by byt kolejny chlopiec. W potowie marca gory $niegu zaczely sie po-
matu topi¢, a w powietrzu czu¢ byto wiosng. Marzytam, by dziecko juz
wkrdtce przyszto; czutam si¢ zmeczona i uswiadomitam sobie, Ze madra
natura wzywa kobiety, aby rodzily dzieci, kiedy maja dwadziescia lat,
a nie czterdziesci.

W konicu ten wielki dzien nadszed!. Jurek zabral mnie do szpitala rano,
w drodze do pracy. Spieszyl si¢ tak, ze tylko mnie podrzucit i zaraz so-
bie poszedl. Pielegniarki dziwily sie, ze nie zostaje na rozwigzanie, ale
powiedzial, ze nie jest zainteresowany asystowaniem przy porodzie, bo
prawdopodobnie wtedy zemdleje i to on bedzie wymagat opieki me-
dycznej. Wszyscy si¢ $miali i mysleli, ze zartuje. Ostatecznie zgodzit si¢
wrocié, jesli poczekam az do jego przerwy na lunch. Hmm, bardzo si¢
staratam i Mikolaj urodzit si¢ 0 12.17, 7 maja 1979 roku. Mysle, ze Jurek
byt zadowolony, ze zdazyl na moment, gdy nasza rodzina powiekszyla
sie do sze$ciu 0sdb. Dwa dni potem bytam juz w domu i wpadtam w wir
obowigzkow zwigzanych z malenstwem i prowadzeniem catego domu.
To byl pierwszy raz w moim zyciu mezatki, kiedy nie mialam zadnej
pomocy. Oczywiscie narodziny Marieli w Londynie troche przypomi-
naly te sytuacje, ale wtedy mieszkalismy w wynajetym jednopokojowym
mieszkaniu (z minimalng kuchnig i skromnymi udogodnieniami fa-
zienkowymi), a poza tym to byl wynajem na dwa miesigce. Mikotaj byt
glodomorem i probowatam go karmi¢ piersia, co oznaczato wielokrotne
budzenie si¢ w nocy. Najgorsze byly wieczory: probowatam by¢ super-
-mama i zong i mie¢ gotowy obiad na stole, kiedy Jurek wracat z pracy.
Czesto te wysilki byly niedoceniane, bo okoto 6 po potudniu Mikotaj
zaczynal plakac¢ na cale gardlo, jedzenie si¢ przypalalo i wokolo $mier-
dzialo spalenizng. Starsze dzieci ktécity sie wtedy glosno, specjalnie, by
nas zdenerwowa¢. Méwie tak, poniewaz wedlug jakichs badan godzina
szosta jest godzing duchoéw, kiedy kazdy jest zmeczony i na skraju wy-
trzymalo$ci. Zgadzam sie z tym. Zdaniem Jurka nie umialam si¢ zor-
ganizowa¢, by wieczory byly zwykla, wspdlng idyllg. Po jakims$ czasie
uspokoilam si¢ i nauczytam dziata¢. Wszystkie dzieci miaty przypisane
obowigzki. Mariela byla szczegolnie pomocna, mimo swoich 13 lat, byla
dojrzala dziewczynka, ktéra naprawde lubita zajmowac¢ si¢ Mikotajem,
szczegblnie wtedy, kiedy Jurek i ja chcieli§my gdzie$ wyjs¢ wieczorem.
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L alel Xerxes
na ulice Oliver

Zycie toczylo sie bez powazniejszych probleméw. Wkrétce otrzymali-
$my ,zielong” karte i numer ubezpieczenia spoltecznego, co pozwoli-
o nam sta¢ sie tymczasowymi mieszkanicami USA. To byla pozadana
zmiana, bo nie musieli$my si¢ juz wigcej martwi¢ o przedtuzanie wiz
pobytowych. Dzieki temu moglabym pracowac, jeslibym chciata.

Po uplywie kilku miesiecy zaczeliSmy martwic si¢, ze nie mamy wy-
starczajaco pienigdzy na utrzymanie rodziny. Jurek nie zarabial wie-
le, bo jego pensja byla taka, na jaka zgodzit si¢ przed przyjazdem do
Stanéw. W Polsce wydawalo sie to bardzo duzo, ale w rzeczywistosci
okazalo si¢ inaczej. Poprosit o rozmowe szefem — Chuckiem - i grzecz-
nie, ale stanowczo poprosit o podwyzke, ktéra zostala mu przyznana.
Pierwsza lekcja zostala przyswojona; w Ameryce musisz prosic¢ o ta-
kie rzeczy jak pieniadze, w innym razie kierownictwo przypuszcza,
ze jeste$ zadowolony i nikt dobrowolnie nie zaoferuje ci wiekszego
wynagrodzenia.

Innym problemem, o ktérym wspominalam wczesniej, bylo to, ze aby
przyzna¢ pozwolenie na wyjazd do pracy za granice, trzeba bylo pta-
ci¢ polskiemu rzadowi pewna miesieczng kwote. MTS System zgodzit
sie oplaca¢ ten ,haracz’, ale z ich punktu widzenia to byta czes$¢ pensji
Jurka. Placiliémy ten okup przez bardzo diugi czas. Jezeli przestaliby$my
- nasze rodziny w Polsce mogtyby by¢ dreczone, a nasze mieszkanie
skonfiskowane. Pod koniec lat osiemdziesiatych, kiedy komunistyczny
rzad praktycznie upadl, Jurek zaprzestal wysylania tych pieniadze i po-
prosil polski konsulat, aby zmieni¢ nasze stuzbowe paszporty na takie,
jakie maja zwykli obywatele. Poszlo gladko dzigki mojemu koledze ze
studiow, ktéry okazal sie konsulem w Chicago.

Zanim otrzymali$my amerykanskie obywatelstwo, trudno nam bylo
podrézowac za granice, poniewaz obywatele polscy musieli staraé si¢
uzyska¢ wizy wjazdowe praktycznie do kazdego kraju. Bylo to szczegél-
nie ucigzliwe dla Jurka, ktéry musial uzyska¢ wize nawet wtedy, kiedy
jechal stuzbowo do Meksyku. Wigkszos¢ krajéow umozliwiala mu otrzy-
manie wizy w Chicago, bo nie bylo wiele konsulatéw w Minneapolis.
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Wize meksykanska musial zalatwi¢ w konsulacie w Calexico, przy sa-
mej granicy. To byta wspaniala okazja dla nas obojga, aby polecie¢ do
San Diego, a potem razem pojecha¢ do Calexico, wigc ta niedogodnos¢
przerodzila si¢ w bardzo mile przezycie.

Mikotaj Henryk zostal ochrzczony w kosciele Chrystusa Kroéla, a jego
rodzicami chrzestnymi zostali Mariela i Maciek. Bylo nawet mafe przy-
jecie w domu, na ktérym pojawili si¢ nasi amerykanscy przyjaciele.

Wiasnie tego samego lata odwiedzili nas Anka i Leszek, a potem moi
Rodzice. Bardzo cieszylismy sie tymi wizytami; probowaliémy pokazac
im Minneapolis i St. Paul oraz okolice. Przywiezli ze sobg wiadomosci
z Warszawy, co bylo bardzo cenne, bo w glebi serca czuli$my tesknote
za domem. Szczegdlng cechg krajobrazu stanu Minnesota jest ,,10 ty-
siecy jezior”. Praktycznie kazdy dom w miescie i okolicy ma dostep do
jeziora. Oba nasze domy, ten na Xerexs i ten na Oliver byly w odlegtosci
spacerku do jeziora Harriet. Wiosna, latem i jesienig spedzali$my dlugie
godziny na jego brzegach, jezdzac na rowerze, plywajac czy spacerujac.
Nawet zimg chodziliémy tam na spacery, a prawdziwi Minnesotanczycy
z krwi i kosci w tym okresie uprawiali biegi narciarskie, jezdzili na ty-
zwach czy biegali i wydawalo sig, ze bardzo to lubig. My nie bylismy
tak zaprawieni i krdtkie spacery czy od$niezanie na przejmujgcym mro-
zie byly wystarczajacym doswiadczeniem. Cieply okres byt dos¢ diugi,
a lipiec i sierpien byly gorace i wilgotne. A to wszystko polaczone byto
z chmarami kasajacych komaréw atakujacych ludzi przy kazdej okazji.
Nic dziwnego, ze te owady nazywane s3 ,oficjalnymi” ptakami stanu
Minnesota. Czasami jezdzilismy z kilkorgiem przyjaciét na biwak na
Péinoc. Aby przetrwaé ataki komaréw, trzeba byto koniecznie mie¢
w czasie positkow czy rozméw namiot z tropikiem. Spray ,,0ft” byt ko-
niecznoscig, nikt bez tego nie wychodzit z domu.

MTS organizowalo nad brzegami jeziora pikniki, to byty sympatyczne
imprezy, gdzie ludzie si¢ integrowali, bawili i lepiej wzajemnie poznawa-
li. Cieszyli$émy si¢ i podnosifo nas to na duchu, ze Amerykanie przyjeli
nas tak dobrze. Nie bylo nawet sladu podejrzenia, ze moglibysSmy by¢
jakimi$ komunistycznymi wtyczkami. Kazdy traktowal nas jak réwnych
sobie, nigdy nie pytajac dlaczego nasze paszporty maja taka forme lub
o oplate nalezng Polservisowi. To byto calkiem niepodobne do trakto-
wania cudzoziemcdw w Europie, gdzie zawsze uwazano ich za obywateli
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drugiej kategorii. Ameryka byta i jest dla nas bardzo przyjazna i jeste-
$my jej za to zawsze wdzieczni.

Kiedy Mikotaj mial okoto roku, z Polski przyjechala pani Jadzia (po-
przednia niania Malgosi), aby nas odwiedzi¢ i troche zaja¢ si¢ domem,
bo wtedy zaczelam prace dla biura podrézy. Paul Strand, kolega Jurka,
zaaranzowal spotkanie w Bon Voyage Travel, gdzie zostatam zaangazo-
wana. Placa byla bardzo niska, ale za to istnialy perspektywy podrézy.
Natychmiast wystali mnie do Miami na szkolenie komputerowe, co dato
mi okazje do odwiedzin u Grocholskich.

Kolezanka z pracy i jej maz mieli domek nad brzegiem jeziora, gdzie
czesto zapraszali nas na weekendy. Giéwng atrakcja, szczegdlnie dla
Marieli i Macka, byla jazda na nartach wodnych.

Nasi przyjaciele z MTS i ,,Anioly Stroze” — Carneyowie i Bealowie zawsze
stuzyli nam pomocg i radg. Nasi gospodarze z Xerxes mysleli o sprzedazy
domu i dali nam atrakcyjng oferte. My jednakze nie chcieli$my tam zo-
sta¢, bo dom stal na rogu dwoch ruchliwych ulic. Zaczelismy wigc szukac
gdzie indziej, ale ceny byly zbyt wysokie. W tym czasie Chuck i Mary
Carney przyszli nam z pomoca i zdecydowali si¢ kupi¢ dom rzekomo jako
inwestycje i wynajeli go nam. To wlasnie w ten sposdb znalezlismy si¢ na
Oliwer Street w poludniowym Minneapolis. Oczywiscie, bylismy szalenie
wdzigczni Chuckowi i Mary, u$wiadamiajac sobie, ze gtéwna przyczyna
zakupu domu byla pomoc dla nas. Po pewnym czasie Chucka przenie-
siono do Hongkongu jako przedstawiciela MTS. Zaraz potem dowiedzie-
lismy si¢ poczta pantoflows, Ze Carneyowie rozwazaja pozbycie si¢ nie-
ruchomosci na ulicy Oliver. Nie chcieli przysparza¢ nam klopotéw, wiec
nas bezposrednio o tym nie informowali. Zmobilizowalismy wszystkie
rezerwy finansowe i odkupilismy od nich dom. W rzeczywisto$ci trans-
akcja nie byla bardzo kosztowna, musieliSmy zwréci¢ im zaliczke i zapla-
ci¢ za drobne remonty, ktérych dokonali. Wzielismy kredyt na hipote-
ke i co miesigc splacaliémy ustalone raty. Bardzo podobal nam si¢ nowy
dom i przypuszczam, ze dzieciom takze. Byl wiekszy od poprzedniego
i Jurkowi udalo si¢ dodatkowo na pietrze zrobi¢ malg lazienke, a cze$¢
strychu przeznaczy¢ na nasza sypialni¢. Nad tézkiem Mikotaja zamon-
towane zostalo okno w dachu. Jego zdolnos¢ do zasypiania w kazdych
warunkach, nawet w halasie, nabyta zostala prawdopodobnie w cza-
sie mieszkania wlasnie w tym domu. Nasza ulica byla raczej spokojna;
sasiedzi to rodziny z malymi dzie¢mi, tak wigc nasze dzieci szybko si¢
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zaprzyjaznily z sasiadami. To wlasnie tam Malgosia poznala swojg bardzo
dobra przyjaciolke Lise Flexner, ktora mieszkala po drugiej stronie ulicy.
Utrzymuja kontakty od lat, mimo ze Malgosia mieszka w Bethesda w sta-
nie Maryland, a Lisa w Seattle w stanie Waszyngton. Mikolaj zaprzyjaznit
sie z malym chlopcem o imieniu Benji. Niestety stracili ze sobg kontakt,
kiedy przeprowadzilismy sie do Kalifornii. Mndstwo dzieciakéw spedzalo
czas w naszym domu, gdzie zawsze dostawali co$ do jedzenia. Na naszej
ulicy organizowane byly pikniki sasiedzkie, gdzie kazda rodzina przyno-
sifa co$ do jedzenia i picia.

Zima byty problemy, kiedy $nieg zamieniat si¢ w 16d na naszym kiepsko
pokrytym dachu. Jurek spedzal na tym dachu wiele godzin, prébujac
pozby¢ sie lodu, ktéry topniejac mogt wsigka¢ w $ciany, co powodowa-
toby jeszcze wigksze problemy. Zainstalowal tam instalacje elektrycz-
ng, ktéra miata spowodowac ujscie wody, ale za wiele to nie zdziala-
to. Czesto bywaly $niezyce utrudniajace ruch samochodowy w calym
miescie. Poniewaz pracowalam daleko od domu, wiele razy musialam
wraca¢ w warunkach prawie zerowej widocznosci z powodu $niezycy.
Balam sie¢ bardzo, zwlaszcza ze na tylnym siedzeniu byt Mikolaj, odbie-
ralam go od opiekunki mieszkajacej blisko mojego biura. To, co mi si¢
podobato zimg w Minnesocie, to jasno §wiecace stonce, kiedy tylko nie
padalo. Z przyjemnoscia wstawalo sie rano, kiedy na blekitnym niebie
$wiecilo jasne stonce prosto w okna. Ogromna ilo$¢ stonecznych dni
w Minnesocie byta wynikiem bardzo niskich temperatur. To byt niewat-
pliwie pozytywny aspekt tamtejszej zimy. Przyjemnie byto budzi¢ si¢ co
rano i patrze¢ na roziskrzony $nieg na tle blekitnego nieba.

Nasze samochody byly doé¢ stare, co oznaczalo, ze czgsto rankiem nie
chcialy startowac. Zawsze mieliémy w pogotowiu prostownik, bardzo
czesto potrzebny. Przez dlugie zimowe miesigce poranne rozmowy zdo-
minowane byly przez fadowanie akumulatoréw.

Rodzice raz przyjechali na Boze Narodzenie i mieli probke naszej praw-
dziwej zimy. Tak nas zasypalo, ze nikt nie byt w stanie udac si¢ do pracy
lub gdziekolwiek, jesli potrzebny byl do tego samochdd. Dwa dni zaje-
to, aby od$niezono naszg ulice, wjazd z tylu byl zasypany, a samochdd
uwieziony w garazu na kilka dni. Cala rodzina, w tym Mama i Tata,
odsniezata schody i czes¢ ulicy. Odwazni posrdd nas szli do najblizszego
sklepu, aby kupi¢ troche najbardziej potrzebnej zywnosci. Nie mogli-
$my dobrze ogrza¢ domu, biednemu Tacie ciagle byto zimno, godzinami
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lezal w t67ku, trzesac sie z zimna. Swieta za to byly udane, prezenty przy
kominku, tradycyjne polskie jedzenie i wino. To byty bezcenne chwile
w otoczeniu rodziny. Jestem wdzigczna Rodzicom za ich poswigcenie,
aby odby¢ dluga podroz z Polski i spedzi¢ swieta z nami i wnukami.
Rodzice przyjechali do Minnesoty przynajmniej trzy razy.

Musimy sobie uswiadomi¢, Ze komunikacja telefoniczna z Europa
Wschodnig w latach siedemdziesigtych i na poczatku osiemdziesiatych
byta bardzo droga, nie byto bezposredniego potaczenia, trzeba bylo po-
aczy¢ sie z centralg telefoniczng i czeka¢ na polaczenie, czasami wie-
le godzin. Bioragc pod uwage réznice czasowa te rozmowy telefoniczne
byty trudne. Niewiele byto stycha¢, a rozmowa byta ograniczona do py-
tan o pogode, Zyczen i usciskoéw. I to bylo praktycznie wszystko. Inng
sprawg byto to, Ze ,,zimna wojna’ ciggle trwala, wiec rozmowy byly za-
kt6cane i podstuchiwane (mozliwe, ze z obydwu stron oceanu). Listy
pisano czesto, ale zajmowalo to okolo szesciu tygodni, aby doszly do
adresata, z powodu polskiej cenzury (teraz zajmuje to okolo tygodnia).

W kwietniu 1981 roku zabratam Mikotaja do Polski. Pomyst byt taki, aby
nie placi¢ za jego miejsce, a bylo to mozliwe bo nie mial jeszcze dwdch
lat. Byt ZzZwawym dzieckiem, wigc musialam nabiega¢ sie za nim i po
lotniskach (Minneapolis i Chicago), i po samolocie. Myslal, ze zabawa
w chowanego w przejsciu w samolocie jest zabawna i dla mnie. Prawie
wszyscy pasazerowie uwazali, Ze jest uroczy i nie mieli nic przeciwko
jego zabawie. Wigkszo$¢ mlodych ludzi, czytajac te stowa, z pewnoscia
nie pamieta tych zamierzchlych czaséw lotnictwa sprzed 30 lat, kiedy
fotele byly duze, jedzenie za darmo i nawet smaczne, a personel pokia-
dowy dobrze si¢ prezentowat, usmiechat si¢ i gotowy byt stuzy¢ pomoca.
Kiedy osoba z przodu roztozyla swoj fotel, nie ladowal on na kolanach
pasazera z tylu, ktére to kolana nie wbijaly si¢ w fotel osoby z przo-
du. Uwazam, ze dawniej latanie samolotem bylto przyjemnoscia, teraz
nig nie jest. Moi wspolpasazerowie usmiechali si¢ do Mikotaja i mo-
wili, Zebym si¢ zrelaksowala i wypila kolejng lampke wina. Na krétko
zatrzymali$my si¢ w Zurichu, aby odwiedzi¢ moja przyjaciotke Anite,
a potem polecielismy do Warszawy, gdzie spedzilismy dziesie¢ dni na
Mokotowskiej. Z Londynu przyjechata tez Elzbieta z cdrka Joanng, kto-
ra jest troche mtodsza od Mikotaja. Zuza Gronkiewicz, corka Marty jest
z kolei troche starsza. Zabawne bylo obserwowac te szkraby nawigzuja-
ce ze sobg kontakt i prébujace si¢ poznac.
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Sytuacja polityczna w Polsce byla bardzo napieta; ,Solidarnos$¢” wyszta
z podziemia i nabierala rozpedu. Odbywaly si¢ goraczkowe dyskusje
obozu Walesy z przywodcami partii komunistycznej. Ciagle strajki pa-
ralizowaly gospodarke, sklepy byty puste, naprawde cigzko bylto kupi¢
podstawowe artykuly. Ostrzezona przed tymi brakami przywiozltam
ze soba mleko w proszku dla Mikolaja, ale byly tez ,,sklepy za dolary”,
gdzie praktycznie wszystko mozna bylo kupi¢. Niektorzy z tych opo-
zycjonistow, ktorzy glosno wyrazali swoje opinie, zatrzymywani byli
w swoich mieszkaniach, na skutek obtaw przez tajnych agentéw szu-
kajacych zakazanych ulotek, ksigzek, broszur i drukarek, ktore zostaty
przeszmuglowane z Zachodu i uzywane do drukowania opozycyjnych
materialéw. Moi Rodzice, brat Piotr, jego zona Elzbieta byli wzywani
na przestuchania. Pierwsza wizyta Papieza Jana Pawla II w 1979 roku
pobudzilta opozycje do nowych dziatan.

Podroz przyczepa
campingowa

Latem 1981 r. rodzina Gorzkowskich wyruszyla na trzy tygodnie na
zachod samochodem z przyczepa campingows. Najpierw pojechalismy
do Potudniowej Dakoty, aby zobaczy¢ gére Rushmore, gdzie w grani-
towej skale wyrzezbione sa glowy czterech wybitnych amerykanskich
prezydentéw. Potem jechaliémy przez zlowrogo wygladajace grzbiety
gorskie i glebokie wawozy wyzlobione na skutek milionéw lat erozji.
Stamtad udaliSmy si¢ do Wyoming, gdzie gléwna atrakcja byl Park
Narodowy Yellowstone. Spedziliémy tam kilka dni, zobaczylismy gej-
zer Old Faithful i inne ciekawe miejsca. Przez Park Grand Tetons po-
jechaliémy na potudnie do Salt Lake City, gdzie zatrzymali$émy si¢ na
noc nad Stonym Jeziorem. Bylo bardzo goraco, wiec zdecydowalismy
sie poplywa¢, takze pani Jadzia, ktéra na poczatku nie chciala wejs¢ do
wody, mdéwigc, ze nie potrafi plywac. Nie wierzyla, ze to koncentracja
soli w jeziorze pozwalala jej unosi¢ si¢ na powierzchni. Tak byla pod-
ekscytowana, ze trudno ja bylo wyciagnac z wody. Musieli$my obieca¢,
ze zatrzymamy sie tu znowu w drodze powrotnej do Minnesoty. Z Salt
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Lake pojechalismy na zachdd do San Francisco. Nasz dom w podrozy
- przyczepa kempingowa, zaczal wydawa¢ dziwne dzwieki, poczulismy
wiec, ze szybko powinnismy pojecha¢ do Monterey, gdzie moglibysmy
zaparkowac u Radziwiltéow i poszukac warsztatu, ktéry potrafi uczynic¢
nasz pojazd zdatnym do jazdy.

Pamietam, ze zaskoczeni byliémy zimna pogoda w San Francisco
w $rodku lata. Dzien wcze$niej objechalismy jezioro Tahoe i spedzilismy
noc w Reno w Newadzie, gdzie z kolei bylo niewyobrazalnie parno, kon-
trast byl szokujacy. Bezpiecznie dojechaliSmy do Monterey i zostalismy
tam przez trzy dni, kiedy nasz samochdd byt w naprawie. Wynajelismy
samochdd combi i przejechalismy przepiekng stawng nadmorska droga
»Seventeen Miles Drive” do Carmel i Pebble Beach. Z Monterey auto-
stradg (jedynka), skierowali$émy si¢ na potudnie przez Big Sur, Cambria,
Morro Bay i Santa Barbara. Tam spotkali$my si¢ z paroma krewnymi,
i zwiedzilismy Misje Santa Barbara. Podréz wzdiuz wybrzeza Kalifornii
zajeta nam bardzo duzo czasu, ale warto byto. W Long Beach poszlismy
do akwarium, a potem do Disneylandu, gdzie spedzilismy noc, aby troj-
ka starszych dzieci mogla skorzystac z atrakcji Parku.

Oczywiscie nie mogliémy poming¢ Wielkiego Kanionu, wigc pojechali-
$my przez pustyni¢ Mojave do Arizony. Rozszerzenie trasy podrozy bylo
trudne z powodu niesamowitego upatu, ktory zle wptywat nie tylko na
podroézujacych, ale i na pojazd - przegrzany, zmuszal nas do czestego za-
trzymywania si¢ w sercu upalnej pustyni. Pani Jadzia wykazywala ozna-
ki zmeczenia, dzieci byly marudne, manifestujac brak zainteresowania
monotonnym krajobrazem. Zaczglismy martwic¢ si¢ o Mikolaja, ktéry
ostatecznie mial tylko dwa lata. Ku naszemu zaskoczeniu byl w lepszej
kondycji niz ktokolwiek z nas; skére mial chtodna, co oznaczalo, ze jego
cialo bylo w stanie przystosowac si¢ do ekstremalnych temperatur.

Wielki Kanion byt wspanialy i z pewnoscig byl jednym z najwazniej-
szych wydarzen naszej wycieczki. Rozpoczelismy droge powrotng i mu-
sielismy wroci¢ do Salt Lake City, jak obiecaliémy pani Jadzi. Zaliczyla
kolejne ,,cudowne” plywanie w jeziorze. Potem pojechalismy na za-
ch6d do Wyoming, gdzie musielismy przetrwac kilka powaznych gor-
skich serpentyn, ktore z pewnoscia dla pani Jadzi nie byly przyjemne.
Przebywanie w sercu Gor Skalistych bylo radosnym przezyciem. Nawet
dzieci zgodzily si¢ z tym, ze majestatyczne szczyty i rozlegle doliny,
ktére nas otaczaly byly wspaniale. Potem byla Nebraska, Wisconsin
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i z powrotem znalezliSmy si¢ w domu. Wszyscy byli wyczerpani, ale
zadowoleni, ze zobaczylismy tak duzy obszar zachodnich Stanow
Zjednoczonych. Reasumujac, wszystko przetrwaliémy calkiem niezle,
mimo ze stloczeni bylismy w $redniej wielkosci karawanie przez tak
wiele dni. Mikolaj troche sie rozchorowal na ostatnim etapie podrdzy,
ale nie byto to nic powaznego.

Latem 1982 roku udali$my si¢ w kolejng podroz, teraz celem byla wizyta
u mojej siostry Elzbiety i jej rodziny, ktéra mieszkata wtedy w Houston.
Jej maz Nigel zostal tam przeniesiony do pracy z Anglii, aby pracowac
tam nad projektami zwigzanymi z ropa naftowa. Sonia, ich druga cérka
urodzila si¢ wlasnie w dniu, w ktérym przyjechalismy. Ta podréz odby-
wala sie w starym busie marki Volkswagen, wystarczajaco duzym, aby
kazdy czul si¢ komfortowo, kazde dziecko miato swojg przestrzen, nie
dotykajac drugiego. Ten wybér srodka transportu dat nam stosunkowo
bezkonfliktowa podroéz. Zakupilismy cztery male namioty, aby kazde
dziecko mialo swéj na campingach, a matego Mikotaja goscilismy w na-
szym namiocie. Pomyst okazal si¢ trafiony.

Stan wojenny
w Polsce

Wracajac pamigcig do lat 1980 i 1981 trzeba powiedzie¢, ze byl to
czas wielkich napi¢¢ i niepewnosci w Polsce, a Niezalezny Zwigzek
Zawodowy ,,Solidarnos$¢” konsolidowal swoich czlonkéw i naciskat na
rzad i przywodcow partii komunistycznej, by wprowadzili wiecej re-
form w systemie politycznym. Nastepowaly represje i wiezienie glow-
nych dzialaczy ,,Solidarnos$ci”. Urzad Bezpieczenstwa probowat i czesto
mu sie udawalo infiltrowa¢ dzialaczy zwiazku przy pomocy licznych
agentow, co pozwalalo na badanie nastrojéw. W réznych czesciach kra-
ju organizowano prowokacje, aby sprawdzi¢, jakie mozliwosci i wply-
wy ma ,Solidarnos¢” i zdtawi¢ wszelkie proby demonstraciji i strajkow.
Nastepowaly przecieki z dezinformacjami o nieuchronnej mozliwo-
$ci sowieckiej inwazji, aby ,,pomdc” rzagdowi utrzymac istniejacy stan.
Na poczatku grudnia 1981 roku Jurek zostal wystany do Polski, aby zaja¢
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sie sprawami MTS. Nie bylam zadowolona z jego wyjazdu; zachodnie
media byly pelne ponurych informacji z Polski i my$latam, ze jest to
niebezpieczne, aby jecha¢ tam wlasnie teraz. Jurek, jak to Jurek, uwazal,
ze bedzie ciekawie by¢ w Warszawie w czasach niepewnosci i zobaczy¢,
co z tego wyniknie. Wyladowal w Warszawie dzien przed ogloszeniem
stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Obudzif si¢ tego dnia w hote-
lu, slyszac radio w pokoju obok. Ten hatas rozztoscit go, bo bylo bar-
dzo wczesnie rano. Kiedy wstal, zobaczyl setki zolnierzy, wiele czolgow
i uzbrojonych transporteréw wojskowych na placu na wprost jego okna.
Milicja byta wszedzie. Wszystko wydawalo si¢ zorganizowane z najwyz-
sza precyzja. Telefony przestaly dziala¢, ulice byly zablokowane, a lot-
niska zamkniete w calym kraju. Zamkniete réwniez byly stacje benzy-
nowe. Trzeba byto mie¢ specjalne pozwolenie, aby moc poruszac sie po
kraju. Celem calej akcji byl paraliz normalnego zycia kraju i uniemoz-
liwienie ,,Solidarnosci” zorganizowania jakiegokolwiek ruchu oporu.
Glowni dziatacze ruchu zostali natychmiast aresztowani, wielu innych
zaczeto si¢ ukrywaé. Wprowadzono godzing policyjna; ulice byly patro-
lowane przez uzbrojonych milicjantéw i Zolnierzy przez 24 godziny na
dobe. Ta atmosfera przyniosta ze sobag okropne wspomnienia niemiec-
kiej okupacji w czasie drugiej wojny $wiatowej. Ludnos¢ byta ogluszona
i zszokowana faktem, ze polski rzad podjat tak ekstremalne $rodki, ktére
praktycznie oznaczaly wypowiedzenie wojny swoim wlasnym obywate-
lom. Tysigce dzialaczy opozycji i cztonkéw ,,Solidarnosci” zostato inter-
nowanych przed péinoca z 12 na 13 grudnia, w praktyce uniemozliwilo
to zorganizowanie protestow. Wobec swego przedluzajacego si¢ pobytu
w Polsce Jurek musial podjac jakies kroki w celu otrzymania zezwolenia
na wyjazd. W tym czasie dzieci i ja w Minneapolis martwilimy si¢ calg
sytuacja. Istniata mozliwos¢, ze nie wroci do domu na $wieta. To prze-
czucie narastato, zwtaszcza kiedy stuchato si¢ wiadomosci czy czytato
»Minneapolis Tribune”

Ludzie z MTS dzwonili do nas, aby sprawdzi¢, czy wszystko jest w po-
rzadku, wyrazi¢ swoje wspolczucie i zapyta¢, czy nie mogliby jakos po-
moc. A my czekali$my na jakakolwiek wiadomos¢ od Jurka czy kogo$
z Polski. Jak sie okazato po kilku dniach, Jurkowi udato sie wsig$¢ do
jednego z pierwszych pociaggdéw do Berlina Wschodniego i potem, nie-
pytany przez nikogo, przeszed! przez stawny punkt kontroli ,,Charlie”
i pieszo skierowal si¢ do Berlina Zachodniego. Po drodze zostal za-
trzymany przez policjanta, ktéry po sprawdzeniu jego dokumentéw,
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powiedzial ,jest pan w duzym klopocie”, to oznaczalo, ze nie ma nie-
mieckiej wizy, na co Jurek odpowiedzial ,,zartujecie, moje klopoty wta-
$nie sie skonczyly, wydostatem si¢ z Polski” Pozwolili mu przejs¢, kie-
dy zobaczyli amerykanski dokument podrézy (specjalny paszport dla
legalnych mieszkancow Standéw Zjednoczonych) i jego Zielong Karte.
Na lotnisku rozmowa o wizie znowu sie zaczeta, ale ostatecznie pozwo-
lono mu wyjecha¢ i wrécit do domu 21 grudnia. Ponowne polaczenie
sie rodziny bylo bardzo szczgéliwe, a te $wieta Bozego Narodzenia byly
niezapomniane dla caltej naszej szdstki.

Doswiadczenie stanu wojennego w Polsce, a szczegolnie fakt, ze Jurek
byt tam w czasie jego ogloszenia, spowodowal, ze zaczelismy powaznie
mysle¢, czy chcemy wrécic¢ do represji i przesladowania przez zmilitary-
zowany rzad. Zadawalismy sobie pytanie, czy powinnis$my zabra¢ dzie-
ci z powrotem do Polski, do zbankrutowanego systemu represji i bra-
ku zasad, podczas gdy w Ameryce mieliSmy mozno$¢ otworzy¢ przed
nimi nowe horyzonty. Rosyjska inwazja na Polske nie byla niemozliwa,
jezeli ludzie zdecydowaliby si¢ powsta¢ przeciwko rzadzacym. Jurek
nie chcial, aby powtorzyta sie jego historia rodzinna; jego pradziadek
i dwoch dziadkéw, ojciec i w koncu on sam spedzili dlugie lata w gu-
tagach Syberii. Obawiat sie perspektywy, ze jego dzieci spotka to samo.
Bylismy bardzo blisko podjecia decyzji, aby nie wraca¢. Wtedy zastana-
wiali$my sie, czy chcemy spedzi¢ zycie w Minnesocie, gdzie mielismy
bliskich przyjaciol, ale zimy byly srogie, a lata gorace i wilgotne. Kilku
naszych przyjaciol myslato o przeprowadzce do Kalifornii i zaczeli po-
dejmowac¢ dzialania, aby cel zrealizowac.

Tymczasem zycie sobie bieglo, kilkoro przyjaciét z Europy i Polski przy-
jechalo nas odwiedzi¢. Mariela byla tuz przez zdawaniem egzaminu na
prawo jazdy - ledwie mogla si¢ doczeka¢ swojej niezalezno$ci. Poszta
do katolickiej szkoty sredniej i radzila sobie niezle z nauka i sportem
- grala tam w pitke nozng. Oboje — Mariela i Maciek przystapili do
bierzmowania w parafii Chrystusa Krola, a Malgosia przystapita tam do
I Komunii $§w. Przez caly czas pracowalam w Bon Voyage, cieszac si¢
pracg i ludzmi; niektérzy z moich kolegéw pozostali dobrymi przyja-
ciolmi przez lata. Mimo Ze pensja byta mizerna, praca dawala mi okazje
do podrézowania do takich miejsc jak Hawaje i Karaiby. Jurek duzo po-
drézowat stuzbowo - do Indii, Australii itp.
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Razem z Marielg pojechaly$my do Miami, aby odwiedzi¢ Grocholskich;
Jurek bral udzial w wycieczkach organizowanych przez Bon Voyage
- do Vail, Kolorado i Arizony; firma wystala mnie i kilku innych pra-
cownikéw, aby sprawdzi¢ Boston. Kiedy z Jurkiem wrocilismy z jednej
z tych krétkich wycieczek, okazalo sie, ze nasze starsze dzieci urzadzity
w domu impreze, a ponadto odkrylismy, ze serwowane bylo piwo.

Nie byliémy zachwyceni i wyraziliémy Marieli i Ma¢kowi nasze niezado-
wolenie jasno i wyraznie. Moze Mariela ostatecznie ma racje, okreslajac
nasze metody wychowawcze jako ,zyczliwe zaniedbanie” Mikotaj byt
pod opieka roznych opiekunek i chyba dosy¢ lubit u nich przebywa¢ po
wyjezdzie pani Jadzi.

17 stycznia 1983 roku w swoje szesnaste urodziny Mariela zdata egza-
min na prawo jazdy i otrzymala stosowny dokument. Przydzielilismy jej
jedno z naszych starych aut do osobistego uzytku. Waznym tutaj stowem
jest ,przydzielone”, a nie dane... My jako rodzice pozostali§my wytacz-
nymi wlascicielami wszystkich naszych pojazdéw i to okazalo si¢ by¢
skutecznym narzedziem trzymania naszych dzieci w ryzach. Przywilej
uzywania samochodu magl by¢ zawieszony za kazdym razem jako kon-
sekwencja zlych ocen, niedotrzymania godziny powrotu itp.

Jurek sobie podrézowal, kiedy Mariela stala si¢ kierowca i zostawit mi
troske o nasza najstarszg corke, ktéra odwaznie korzystata z przywileju
prowadzenia samochodu - do miasta, do szkoly, po $liskich szosach,
czesto w czasie zamieci $nieznych, czyli w normalnych warunkach prze-
cigtnej zimy w Minnesocie. W dniu, w ktérym otrzymala prawo jazdy,
zdecydowala si¢ pojecha¢ do centrum miasta w towarzystwie swojej
bardzo dobrej przyjaciotki Tori Beal. Oczywiscie bytam cala w ner-
wach, nastuchujac dzwiekéw samochodu, ktére ogtaszatyby jej powrot
do domu. Wrécila bez zadnego wypadku, przed ustalong przez nas go-
dzing dwudziesta drugg. Hmm, musieliémy si¢ przyzwyczai¢ do tego,
ze nasze dziecko jezdzi samochodem. Od samego poczatku doskonale
czula si¢ za kotkiem, faczac swoj naturalny talent z godzinami praktyki
z Jurkiem, poczawszy od 15. roku Zycia.
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Uwaga Kalifornio!
Przybywamy!

Projekt przeprowadzki do Kalifornii dtugo chodzil nam po gtowie oko-
Yo 1982-83 roku. Tak si¢ jako$ okazalo, ze to nie byt tylko nasz pomyst.
Chuck i Mary Carney, Bob i Flora Weinmann - wszyscy z MTS zaczeli
tez spoglada¢ na zachdd kraju. W Bon Voyage Travel Marie Christine
i David Miller byli nawet bardziej zdeterminowani, aby tam jechac,
zanim znalezli jakakolwiek prace. Tak samo postapili nasi przyjaciele
Laurel i Jerry Conrard. Pierwsi wyjechali Weinmannowie i Carneyowie,
majac juz prace w hrabstwie Orange. Po pewnym czasie Chuck Carney,
nasz zawsze obecny Aniot Stréz, polecit Jurka swojemu szefowi Bobowi
Questowi, wlascicielowi Advanced Controls w Irvine. Wydarzylo sie to
na poczatku 1983 roku. ZaczeliSmy powazne przygotowania do prze-
prowadzki. Gleboko zastanawialiémy si¢ nad rezygnacja z pracy w MTS;
ta praca byla pewna i calkiem dobrze ptatna. Mogla trwa¢ do spokojnej
emerytury z niezlymi pieniedzmi. MieliSmy nadzieje, Ze nie narazimy
na szwank przyszlo$ci naszych dzieci przez przeprowadzke z zycia pod
kloszem w Midwest. Przyjaciele ostrzegali nas przed niebezpieczen-
stwem narkotykéw i liberalnym stylem zycia w Kalifornii. Martwilismy
sie o szkoly, koscidl i o to, gdzie bedziemy mieszka¢. Postawa naszych
dzieci w kwestii przeprowadzki wahata si¢ od entuzjastycznej (Mariela)
poprzez ,,czy mam wybor?” (stoicki Maciek) do catkowicie negatywnej
(Matgosi). Mikotaja nawet nie pytaliSmy o wyrazenie jego opinii (zbyt
maly na wlasne zdanie).

W tym czasie Maciek wybieral si¢ do publicznej szkoly $redniej
w Minneapolis, Mariela miala rozpocza¢ ostatni rok w katolickiej szkole
Benilde-St. Margarets.

Planowalismy dla niej kontynuacje wyksztalcenia na jednym z kali-
fornijskich panstwowych uniwersytetéw, rozpoczynajac od 1985 roku.
Wiedzielismy, ze te szkoly wymagaja jednego roku zamieszkiwania
w Kalifornii, aby méc ubiega¢ sie 0 mozliwos¢ studiowania w tym sta-
nie. I znowu Chuck i Mary wyswiadczyli nam olbrzymia przystuge, za-
praszajac do siebie Mariele, aby zamieszkala u nich w roku szkolnym
1984/1985, dopoki nasza rodzina faktycznie nie przeprowadzi sie do
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Kalifornii. To musialo by¢ dla nich olbrzymie wyzwanie, bo nie mieli
wlasnych dzieci. Zawsze bedziemy im wdzieczni, Ze otworzyli swoj dom
dla Marieli. Poszta do Laguna Hills High, najblizszej szkoly w pobli-
zu domu Carney6w. Zawozili ja do szkoly samochodem lub uzyczali
swojego auta, by mogla jecha¢ nawet do Los Angeles. Chuck i Mary
(z Marielg jako konsultantem) znalezli dla nas dom w Irvine; zorganizo-
wali tez samochod dla Marieli, aby mogla dojezdza¢ stamtad do szkoty,
zanim przeprowadzilimy si¢ tam na dobre.

Kiedy Mariela wyjechata z Minneapolis, zaczeliSmy sprzedaz domu na
Oliver Street i planowalismy rozpoczecie nowej pracy Jurka na 1 listo-
pada 1984 roku. Firma placila koszty naszej przeprowadzki, co bardzo
ufatwito nam zycie. WybieraliSmy rzeczy do sprzedazy garazowej, te,
ktére maja by¢ ofiarowane dla kosciota czy organizacji charytatywnych
i te, ktorych sie chcemy pozby¢. Agenci nieruchomosci zaczeli spacero-
wac z klientami po naszym domu. Kazano nam pozby¢ si¢ malowidet
i gryzmoldw ze $cian pokoi dzieci, na co dzieciom w swojej glupocie
pozwalalismy, aby zacheci¢ ich do rozwoju artystycznej tworczosci.
Doprowadzenie $cian do normalno$ci bylo koszmarem, ale zrobiliémy
to w swoim zakresie.

MusieliSmy poinformowa¢ MTS i Bon Voyage o naszych zamiarach
oraz ztozy¢ wypowiedzenia. Nalezato powiedzie¢ o tym znajomym i sa-
siadom. Kazdy dobrze nam zyczyt; odbyto si¢ wiele pozegnalnych im-
prez. Wydawalo sig, ze ludziom byto smutno z powodu naszego wyjaz-
du. Maciek zostawial swojego najlepszego przyjaciela, Philla.

W koncu wymyslilismy, jak przeprowadzi¢ Jurka pierwszego, aby mogt
rozpoczac prace, tak jak planowal i przetransportowac pare podstawo-
wych rzeczy do domu, aby mozna bylo mniej wigcej wygodnie funkcjo-
nowac na Montpellier Avenue. Samochdd zostal zaladowany rzeczami
Jurka do granic mozliwosci. Jurek, Mikolaj i ja rozpoczelismy podroz
na Zachdd, do Kalifornii, w naszym matym Renaulcie ,,Le Car”, zosta-
wiajac Malgosi¢ i Macka pod czujnym okiem przyjaciél. Mikolaj zajat
ostatnig wolna przestrzen na stercie przescieradel, poduszek i kocy.
Wazna uwaga — w tamtych czasach w ogdle niewymagane bylty pasy
bezpieczenstwa! Ruszyliémy na potudnie z Minneapolis przez Iowa,
Missouri, Oklahoma, Texas, New Mexico i Arizone. Podréz byta przy-
jemna, chociaz nie mieliSmy czasu na zwiedzanie, bo spieszylo nam
sie, aby szybko dotrze¢ do celu podrdzy. Zatrzymywalisémy sie chyba
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dwa razy w motelach na uboczu i dojechalismy do Irvine bez zadnych
incydentéw. Bardzo spodobal nam si¢ dom, ktory pozostal naszym
azylem na nastepnych trzynascie szczesliwych lat. Bylismy pod wiel-
kim wrazeniem basenu i jacuzzi i natychmiast z nich skorzystalismy.
Zostatam z Mikotajem w Irvine przez weekend i we dwojke przylecie-
lismy z powrotem do Minneapolis, aby kontynuowa¢ przygotowania
do wielkiej przeprowadzki.

Sprzedaz doméw w Minneapolis w 1984 roku nie szla za dobrze, tak
zreszty jak i w calych Stanach. Wydaje si¢, ze my zawsze préobujemy
sprzedawa¢ dom, kiedy gospodarka spowalnia. MusieliSmy przyjac,
ze nie sprzedamy domu przed naszym wyjazdem do Kalifornii, wiec
dokonalismy ustalen z naszym agentem nieruchomosci, ze bedzie
probowal sprzedazy, jak dlugo bedzie trzeba. Z pewnosciag pomogta
nam $wiadomos¢, ze Advanced Control zamierza placi¢ nasz kilku-
miesieczny czynsz za dom w Irvine. Skoncentrowalam si¢ na przy-
gotowaniu naszego dobytku dla firmy przeprowadzajacej, ktéra zapa-
kowata wszystko porzadnie w réznorakie pudta. Okoto 15 listopada
wsadzitam Mikolaja i Malgosie do samolotu i wystatam ich samych do
Hrabstwa Orange. Lotnisko w niczym nie przypominalo tego, jakim
jest teraz. Skladalo si¢ z moze dwdch pasoéw startowych i terminali
wygladajacych jak baraki. Ludzie przechodzili z samolotéw do bramek
asfaltem. Tak wlasnie Jurek pamig¢ta moment, gdy zobaczyl nasze dzie-
ci - dwdch nastepnych cztonkéw rodziny maszerujacych reka w reke.
Tego dnia oficjalnie o dwoje wiecej cztonkoéw rodziny przeprowadzito
sie do Kalifornii.

Zdecydowali$my, dzigki hojnosci Carneydw, ze Mariela pozostanie
znimi az wszyscy bedziemy w Irvine. Zostalismy z Mackiem, aby zakon-
czy¢ spawy w Minnesocie. Ci¢zaréwka do przeprowadzek przyjechala,
starannie wszystko zapakowano, w tym naszego Forda Fieste. Mowiac
»starannie’, mam na mysli réwniez to, ze zapakowali naszg wielka, czer-
wona topate do od$niezania, ktérg potem dumnie umiescilismy w na-
szym garazu w Irvine. Jeszcze jedna wazng sprawe musielismy zatatwié;
Macka egzamin na prawo jazdy. Ten egzamin zaplanowany byt w dniu
jego urodzin 18 listopada, wigc zamoéwiliSmy lot na nastepny dzien.
Wszyscy nasi sgsiedzi pozegnali si¢ z nami, zyczac nam wszystkiego, co
najlepsze w naszym nowym zyciu.
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Montpellier

19 listopada 1984 roku cala rodzina byla razem na Montpellier Ave
15291. Kilka dni potem przyjechala wielka cigzaréwka z naszymi
rzeczami. Rozpoczelo si¢ wielkie rozpakowywanie i urzadzanie si¢
w czterech pokojach. Wszystko wydawato sie cudowne; piekna po-
goda, egzotyczna roslinnos¢, drzewa palmowe, ocean, basen, jacuzzi.

Istnialy sprawy, ktérymi trzeba bylo si¢ natychmiast zaja¢. Przede
wszystkim nalezalo zapisa¢ dzieci do szkol. StyszeliSmy o wysokiej ja-
kosci szkoét publicznych w Irvine, wiec nie wahali$my sie sprobowac,
by dzieci tam si¢ dostaly. Mariela chciala pozosta¢ w Laguna Hills High
i dojezdza¢ tam codziennie. Maciej dostat si¢ do University High, naj-
lepszej szkoty posrdd trzech szkoét srednich w Irvine. Malgosia poszla
do szostej klasy w Los Naranjos, bardzo blisko domu. Mikotaj zostal
zapisany do przedszkola w Los Naranjos. Bytam bardzo zajeta organi-
zowaniem domu, ale tez wizytami w bankach, rejestracja samochodoéw,
uzyskaniem praw jazdy w stanie Kalifornia, wizytami w pobliskich
sklepach czy kosciele. Mialam tez na celu znalezienie pracy, najlepiej
blisko domu, w jakims$ biurze podrdzy. Nie bylo fatwo, szczegélnie dla
kogos, kto dopiero przyjechal i nie wnosit ze sobg do biznesu zadnych
klientéw. Na poczatku zbytnio si¢ nie martwilam, poniewaz wiedzia-
fam, ze na razie jestem bardzo potrzebna w domu. Mikolaj spedzat
w przedszkolu tylko cztery godziny, wigc chcialam by¢ w domu, kiedy
wracal. Mysle, ze rowniez starsze dzieci docenityby, ze popotudniami
bede w domu. W marcu 1985 roku zostalam zatrudniona prze Travel
Country of Irvine, mate biuro, ktére prowadzita Norma a potem jej
corka Kelly. Zespot pracujacych tam ludzi byt bardzo zgodny; kazdy
zajmowal sie zaréwno podrézami biznesowymi, jak i wypoczynkowy-
mi. Nie miatam Zadnego problemu z przystosowaniem si¢ i szybko
rozwinelam ,,swojg” grupe wiernych klientéw. Pensja byla niska, jak
mozna bylo si¢ spodziewa¢ w tym biznesie, ale dodatki byly przyjemne
- w formie darmowych biletow lotniczych czy wyjazdow do egzotycz-
nych miejsc celem rozpoznania terenu do ewentualnych wycieczek.
Do pracy moglam dojs¢ pieszo, jesli musiatam by¢ szybko w domu,
bylam tam btyskawicznie. Umdwitam si¢ z bardzo mila sgsiadka, ze po
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szkole Mikotaj bedzie szedt do domu swojego kolegi Andyego, gdzie
jego mama bedzie si¢ nimi opiekowac az do mojego powrotu.

W kwietniu 1985 roku, zanim oficjalnie rozpoczelam prace w Travel
Country, polecialam do Goteborga w Szwecjii, aby odwiedzi¢ mo-
jego brata Piotra i jego rodzing. Po wprowadzeniu stanu wojennego
w Polsce w 1981 roku komunisci uporczywie trzymali si¢ u wladzy
i nie zaprzestali ngkania tych, ktorzy probowali by¢ w opozycji. Wladza
zmusita ludzi, ktérzy aktywnie dziatali w ,Solidarnosci” do opuszcze-
nia kraju i raczej fatwo bylo otrzymac¢ wize wyjazdowa. W przypad-
ku intelektualistow i naukowcow rezim byt szczesliwy, ze wyladowali
gdzie$ poza Polska i tam pracuja, bo tak mogli si¢ ich pozby¢. Piotr
zdecydowal, ze ostatecznie przestaje bawic sie w rewolucjoniste i przy-
jat stanowisko profesora matematyki na Uniwersytecie w Goteborgu.
Ich rodzina pozostata tam przez kilka lat, a potem przeprowadzili si¢
do Paryza, gdzie Piotrowi zaoferowano inne stanowisko odpowiadaja-
ce jego kompetencjom.

Kiedy przylecialam do Szwecji, nasi rodzice tez tam byli, wigc mie-
lisSmy nasz maly rodzinny zjazd. To byl ostatni raz, kiedy widzialam
mojego ojca, ktéry zmart w marcu 1986 roku.

Zycie w Kalifornii bardzo réznilo sie od tego w Minnesocie. Prawie
kazdy, z kim si¢ spotykaliémy, byl przynajmniej raz rozwiedziony,
podczas gdy nasi przyjaciele z Minnesoty byli w zwigzkach matzen-
skich z pierwszymi wspétmatzonkami. Atmosfera w pracy byta swo-
bodna, przynajmniej w mojej agencji. Na przyklad raz w tygodniu
okoto 5 po poludniu przychodzila manicurzystka i robita nam ma-
nicure, my za$ sgczylySmy sobie winko. Dzigki Normie poznalismy
naszg ukochang miejscowos$¢ La Fonda w Baja California w Meksyku,
ktdra stala si¢ przez lata naszym miejscem wypadowym. Pierwszy raz
zostali$my tam z Jurkiem zaproszeni na naszg firmowa impreze z oka-
zji $wiat Bozego Narodzenia, tradycje te Norma kontynuowala przez
lata. Zawsze wspaniale spedzaliSmy tam czas, niewazne czy to bylo
spotkanie firmowe, rodzinne, czy rocznice $lubu naszych dobrych
przyjaciot Sue i Georga.

Pierwsza tygodniowa stuzbowa podréz ,w celu rozpoznania terenu”
byla do Club Med na w Guaymas w Baja w Californii w Meksyku,
na ktérag mogtam zabra¢ rodzing. Dobrze tam sie wszyscy bawilismy,
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mimo tego, ze ukradziono nam pare rzeczy z naszych pokoi, bo
w Club Meds wszystkie pokoje miaty by¢ niezamykane, co przez lata
bylo tradycjg. No tak, ale w Meksyku to nie dzialato, wiec musiano
zainstalowa¢ zamki w drzwiach. Mikolaj, wtedy szescioletni, biegal
z roznymi dzie¢mi. Nie musieli$my si¢ o niego martwi¢, bo nie mogt
bez zauwazenia opusci¢ kurortu. Dzigki pracy w Travel Country of
Irvine doswiadczylam mojego pierwszego rejsu statkiem wzdtuz wy-
brzezy Pacyfiku od Los Angeles do Puerto Vallarta. Od tamtej pory
polubitam podréze morskie.

Jak tylko urzadzilismy sie¢ w naszym nowym domu, zacz¢liémy starania
o przyjecie Marieli na rézne uniwersytety. Wiedzieliémy, ze musi i$¢ na
studia w uniwersytecie stanowym, poniewaz prywatne uczelnie byty poza
naszym zasiegiem finansowym. Otrzymalismy wiele odpowiedzi na nasze
aplikacje. W styczniu 1985 roku na wyslane zgodnie z wymogami do-
kumenty otrzymalismy odpowiedz, Ze Mariela zostata przyjeta na studia
w University of California Irvine na Wydzial Nauk Politycznych.

W tym czasie Malgosia rozpoczeta nauke w szkole $redniej Venado;
kolejna zmiana dla niej - z Minneapolis, poprzez Los Naranjos do
Venado. Bylo jej cigzko i nie sadze¢, aby wspominala ten okres z czu-
toscia. Mikotaj zostal dumnym pierwszoklasista. Byl jedynym szcze-
$ciarzem w rodzinie, ktéry przeszedt przez caly system edukacyjny
w jednym miescie, nie musial si¢ przeprowadza¢, miat tych samych
kolegow od przedszkola do szkoty $redniej.

Maciej radzil sobie dobrze w University High School, gdzie gral w repre-
zentacji szkolnej w koszykéwce. Potem, kiedy studiowal na University
of California Irvine, dotaczyt do druzyny wioslarzy. Rok po przejsciu
procedur aplikacyjnych na studia Marieli musieliémy na nowo zaczy-
na¢ starania o studia dla Macka. Tym razem bylo tatwiej, bo wiedzie-
lismy juz, jak w tej sprawie postepowac.. Aby oszczedzi¢ pienigdze na
czesnym, Maciek zdecydowal si¢ p6js¢ na dwa lata do Orange Coast
Community College, a potem przenidst si¢ na UCI. To pokazalo, jaka
wlasciwa $ciezka, przetarta przez brata, moze przejs¢ Malgosia. Ona
z kolei uczeszczata przez dwa lata na Orange Coast, a potem przeniosta
sie na Berkeley. W tym ostatnim nalezala do zespotu dyskusyjnego, co
pomoglo jej potem w karierze prawniczej. Mikotaj wybrat sobie cztero-
letni kurs na University of California w Los Angeles, co wymagalo od
niego wziecia znacznych pozyczek na czesne.
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W 1990 roku $wietowalismy naszg 25. rocznice §lubu. Dzieci zorgani-
zowaly nam cudowng impreze na naszym podworku, na ktdrg przy-
szlo wielu przyjaciét. Swietowanie bylo wesote, glosne i zakonczyto
si¢ dla Jurka, kompletnie ubranego, w basenie. Wypito mndstwo wina
podczas tego niezapomnianego popotudnia...

Nalezelismy do parafii St. John Neumann. Razem z Mariela zdecy-
dowalySmy si¢ by¢ tam nauczycielkami-wolontariuszkami religii.
Musiaty$my przej$¢ kurs i moglysmy sobie wybra¢ grupe wiekows,
ktdra chcialy$my uczy¢. Mariela byta wystarczajaco odwazna, by wziaé¢
najstarsze dzieciaki - takie ze szkoly $redniej. Ja zdecydowanie wo-
lalam mtodszych. Przez wigkszo$¢ czasu te mlodsze grupy musiaty
uczeszczaé na lekcje do doméw nauczycieli, bo w tym czasie kosciot
nie mial jeszcze odpowiednich pomieszczen.

Firma, w ktorej pracowali Chuck i Jurek zaczeta mie¢ problemy finan-
sowe i okoto 1987 roku zaczeli zwalnia¢ ludzi. Pierwszy byl Chuck;
Carneyowie sprzedali swdj $liczny dom w Nellie Gail i przeprowadzili
sie w okolice San Diego, gdzie Chuck rozpoczal swéj wlasny udany
biznes, ktory do tej pory idzie bardzo dobrze.

Potem przyszta kolej na Jurka. Zaczal powaznie szuka¢ pracy, wiedzac,
ze nie bedzie tatwo. Naprawde zastanawialiSmy sie, czy bedzie co$
w stanie znalez¢ w Potudniowej Kalifornii ze wzgledu na swoéj dojrzaly
wiek — 54 lata. Plan ,B” mowit o powrocie do Polski, ale Zadne z nas na
tym etapie naszego zycia w rzeczywistosci tego nie chcialo. Ale zdarzyt
sie cud i to na miejscu, ze znacznie wigksza pensja niz w Advanced
Controls. Oczywiscie, Jurek widocznie udowodnil, ze kandydaci
z jego kompetencjami sg poszukiwani na rynku pracy, by zaangazo-
wala go firma z kapitatem japonskim — Megatool w Buena Park. W jaki
sposob Jurek zostal zatrudniony przez Megatool? Byt na targach
przemyslowych w Hannoverze w Niemczech, gdzie spotkal jednego
z kierownikéw tej firmy, ktéry polecit Jurka dyrektorowi naczelnemu.
Jurek zostal wezwany do niego do Szwajcarii, pojechal tam i zostat
zatrudniony. Zgodzili si¢ spelni¢ wszystkie jego oczekiwania, nawet
na zaplacenie ,,okupu” dla panstwowej agencji Polservice. Obiecali tez
da¢ nam zaliczke na zakup naszego domu w Irvine. Kupiliémy dom
i mieszkali$my tam az do 1997 roku.
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Losy rodziny mego meza Jerzego
Gorzkowskiego

Bardzo ciekawa jest historia rodziny Jurka, wiec chcialabym doda¢ pare
zdan na ten temat. Obie rodziny od strony matki i ojca pochodzg z Litwy.
Pradziadek Emilian zostal wystany na Syberi¢ za udzial w Powstaniu
Styczniowym 1863 r., a jego posiadlos¢ Barbaryszki skonfiskowana. Jego
zona Alojza pozostala w otrzymanym w posagu majateczku Klaryszki.
Po jakim$ czasie pozwolono zonom odwiedza¢ mezéw na zestaniu
i Alojza pare razy go odwiedzila. Emilian zmar bardzo szybko po zwol-
nieniu z wygnania. Mieli osmioro dzieci, a jednym z nich byl dziadek
Jurka, Wactaw. Dzieki determinacji prababki Alojzy dzieci otrzymaly
staranne wyksztalcenie, gdyz Klaryszki nie byty w stanie zapewni¢ mto-
dym zycia na odpowiednim poziomie. Tak wiec Wactaw skonczyt stu-
dia w Instytucie Goérnictwa w Petersburgu. Tam poznal swa przyszla
zone Wladystawe Machwic (pelne nazwisko austriacko-wegierskie ojca
- Otto von Machwitz). Wladystawa po $mierci matki byta wychowy-
wana przez krewnych Koziell-Poklewskich, ktérzy wystali ja na studia
dla dobrze urodzonych panienek do ,Instituta Blagorodnych Dzewits”
w Petersburgu. Wactaw okazal si¢ zdolnym przemystowcem i w dos¢
krotkim czasie zgromadzil kapital na zakup kopalni w Donbasie.
Kopalnia rozwijala sie pomyslnie, interesy szly dobrze, czego dowodem
bylo zakupienie samochodu juz w 1910 r., ktéry nadszed! z Niemiec
wraz z szoferem. Gorzkowscy mieli dwoje dzieci, Wande i Olgierda, Ojca
Jurka. Wraz wybuchem I wojny swiatowej, a p6zniej rewolucji w Rosji,
szczesliwe 1 spokojne zycie skonczylo sie dla mlodej rodziny. Ledwo
uciekli z zyciem z kopalni, gdzie tak zwani ,,zaufani i przyjazni” gorni-
cy podpalili ich dom. Z mieszkania, ktére mieli w Charkowie, uciekli
w ostatniej chwili i przez Odess¢ i Rumunig przedostali si¢ do Warszawy
prawie bez pieniedzy. Jako ze dziadek Jurka Wactaw mial smykatke do
interesow, umiesciwszy zone z dzie¢mi pod Warszawa, gdzie byto ta-
niej, uruchomil najpierw fabryke szabel, a pdzniej w Lowiczu zaklad
produkujacy materialy izolacyjne. Szable szly bardzo dobrze w czasie
wojny polsko-bolszewickiej, ale potem trzeba bylo przerzuci¢ si¢ na
co$ innego. Osiemnastoletni Olgierd Gorzkowski zglosit si¢ do wojska
polskiego i dzialal jako kierowca w tzw. Legionie Akademickim. Byt
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jednym z niewielu, ktérzy umieli prowadzi¢ samochod (umiejetnosé
nabyta w Donbasie). Rodzinie Gorzkowskich zaczelo si¢ calkiem nie-
zle powodzi¢, zaczeli udziela¢ si¢ towarzysko w Warszawie. W ten spo-
sob zaprzyjaznili si¢ z litewska rodzing Wandalina i Marii Kucewiczdw,
ktéra mieszkata czesciowo w majatku Gotebidwka pod Warszawa,
a czesciowo na Litwie. Po ukonczeniu studiéw inzynieryjnych w Liege
w Belgii Olgierd ozenil si¢ z Marig Kucewicz, absolwentka Uniwersytetu
Warszawskiego. Mlodzi zamieszkali na Zoliborzu; wkrétce pojawity
sie dzieci — Anka i Jurek. W okresie do II wojny $wiatowej zycie ro-
dziny ukladato si¢ szczesliwie. 1 wrzesnia 1939 roku Gorzkowscy byli
w Warszawie. Olgierd zostal zmobilizowany i mial rozkaz udania si¢ wraz
z wlasnym samochodem do Pinska. Rodzina postanowila niezwlocznie
ewakuowac si¢ z bombardowanej Warszawy i pojechac z Olgierdem do
Pinska, potem pociagiem do Olony, majatku dziadkéw Kucewiczéw od-
dalonego o0 36 km od Wilna. Towarzyszyli im dziadkowie Gorzkowscy.
Dzieci byly tym planem zachwycone, bo niemal wszystkie wakacje
spedzaly na wsi u dziadkéw i bardzo lubity tam przebywac. Po klesce
wrze$niowej i ataku Zwiazku Sowieckiego na Polske, zanim jednostka
Olgierda zdotata si¢ zorganizowa¢, dostat si¢ on do niewoli sowieckiej,
z ktérej udalo mu si¢ zbiec. Obie rodziny pozostaly w Olonie, ale bar-
dzo kroétko, gdyz pojawili si¢ Rosjanie i w niedlugim czasie rozpoczela
sie tragiczna ,,podrdz” na wschdd. Po nieudanej probie przedostania sie
z powrotem do Polski przez zielong granice, rodzina zostala zaareszto-
wana. Obie babcie, Matka Jurka, Jurek i Anka byli w wi¢zieniu razem,
a mezczyzni w innej celi. Olgierd zostal wywieziony do obozu pracy
w kopalni na pétnocnym Uralu. Obaj dziadkowie zostali zabici w cza-
sie prowadzenia do innego obozu (nigdy nie dowiedziano si¢ niczego
doktadniej). Kobiety i dzieci zaladowano do przepelnionych bydlecych
wagonow i wystano w diuga podroéz na daleka Syberie do Attajskiego
Kraju. Gdy wysiedli wreszcie w miejscowosci Stawgorod, deportowani
ustyszeli ztowrogie stowa: ,,tu bedziecie zy¢ i tu zdechniecie”. Nie wie-
dzieli nic o losie Olgierda ani dziadkéw, Wandalina i Wactawa.

Ojciec Jurka zostal zwolniony, jak i inni wiezniowie, z obozu pracy, gdy
zaczeto formowac polskie oddzialy do walki z Niemcami u boku ar-
mii sowieckiej. Dotarl do armii Andersa wlasnie w czasie, gdy general
postanowil, zerwawszy umowe ze Zwigzkiem Sowieckim, wyprowadzi¢
swojg armie na Bliski Wschod. W ten sposéb Olgierd przeszed! wojne
jako oficer polski w oddziatach armii angielskiej i w koncu wojny znalazt
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sie we Wloszech. W czasie pobytu w Palestynie, a potem w Libanie do-
wiedzial sie o deportowaniu rodziny na Syberie. Mial zamiar do nich
wroci¢, aby dzieli¢ ich los, ale o tym nie mogto by¢ mowy. Gdy nawiazat
kontakt z zong Marig, rodzina wraz i innymi zeslancami znajdujacymi
sie w Stawgorodzie cierpiata gtod i w czasie syberyjskiej zimy wiele osob
umieralo z zimna i wyczerpania. Ojcu udato si¢ dos¢ regularnie posytac
rodzinie paczki, gtéwnie z ubraniami, ktére mogli wymienia¢ na jedze-
nie. Tak przezyli 6 lat, mieszkajac w ziemiance, glodujac nieustannie;
Babcia Wladystawa Gorzkowska zmarla krotko po zakonczeniu wojny
i tam zostala pochowana. Dzieci przezyly ten okres wzglednie zdrowe
gléwnie dlatego, ze Matka, ktorg zatrudniono w miejscowym szpitalu,
dostawala tam obierki kartofli, ktére stanowily czesto pozywienie ro-
dziny. Jurek i Anka pili codziennie tran, ktérego beczke Matka nabyla
od miejscowych kombinatoréw za swoje przywiezione z Polski futro.
Chodzili w Stawgorodzie do szkoty, co dato im perfekcyjna znajomosé
rosyjskiego (Jurkowi przydato sie to bardzo w pracy w Polsce i USA).
Jurek lubit przebywac w lokalnej bibliotece, aby sie zima ogrzac. Przy
okazji przeczytal wszystkie dziela Szekspira w rosyjskim ttumaczeniu.
Inne ksigzki, ktore byty w tej bibliotece - to propaganda komunistyczna
lub literatura XIX-wieczna.

W 1946 r. rodzina Gorzkowskich wraz z babcig Marig Kucewiczows
udali si¢ w dluga podréz powrotng do Polski w takim samym wagonie
bydlecym, jakim przybyli na zestanie, ale tym razem jako ludzie wolni!
Znalezli schronienie u krewnych w Lodzi. Ojciec nalegal, aby przyje-
chali do niego na zachdd, ale Matka stanowczo odmoéwila — miata ab-
solutnie dosy¢ tufaczki. Ojciec wrdcit i wszyscy zamieszkali w Lodzi.
Na poczatku Olgierd jako doswiadczony inzynier mechanik samocho-
dowy dostat dobra posade, ale po jakims$ czasie osoby z jego zyciory-
sem przestaly sie komunistom podobac i o malo nie trafit do wiezienia
jako potencjalny szpieg, a posade i tak stracil. Rézne byly koleje losu
rodziny Gorzkowskich po wojnie; Jurek musial rok przepracowac jako
traktorzysta, aby ,poprawi¢” sobie pochodzenie spoleczne z inteli-
genta na robotnika, bo inaczej nie mogt dostac si¢ na politechnike. Po
paru latach przeniesli sie¢ do Warszawy i zycie plynelo swoim trybem,
jak nam wszystkim w tym ,najweselszym baraku” wspoélnoty krajow
socjalistycznych.
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Lakonczenie

Koncze pisac te wspomnienia. Obejmuje¢ ramionami moje dzieci i wnu-
ki, zyczac im wszystkiego, co w zyciu najlepsze. Od nich samych zale-
zy pisanie dalszego ciagu tej opowiesci, aby przyszte pokolenia mogty
uczy¢ si¢ z ich sukcesoéw i porazek, by sprosta¢ wyzwaniom ciagle zmie-
niajacego sie Swiata.

Jak wczesniej pisalam, pami¢tam moje dziecinstwo, beztroskie lata
w Przysusze. Na zakonczenie moich wspomnien pozwalam sobie na
kilka zdan refleksji. Ot6z mimo wielkiego oddalenia mojego miejsca
zamieszkania od Polski, to nie trace kontaktu z ojczystym krajem.
Czesto tu przyjezdzam. Nie zapominam takze o Przysusze. Dostrzegam
zmiany, jakie zachodza w tym miescie, jak ono si¢ rozwija, jak staje si¢
z kazdym rokiem tadniejsze. Z uznaniem obserwuj¢ jego nowe dziel-
nice - mam tu na uwadze budowe doméw mieszkalnych. Widze stara-
nia ludzi odpowiedzialnych za rozwdj miasta, za jego wyglad. Widac
tu gospodarska reke.

W pracy wykorzystano opracowanie dr Agnieszki Zarychty-Wojcickiej
zawartej] w ksigzce ,Przysucha. Historia Miasta” oraz w wydaniu
»Urszula Dembinska” opublikowanym przez Towarzystwo Kulturalne
w Szczekocinach. Do zdje¢ portretéw Urszuli i Franciszka Dembinskich
oraz do drzewa genealogicznego wykorzystano zbiory Muzeum
im. Oskara Kolberga w Przysusze.
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Podzigkowanie

Bardzo dzigkuje wszystkim tym, ktérzy pomogli mi przy pisaniu tej
ksigzki; szczegdlnie mojemu mezowi Jurkowi. Byta to diuga droga i nie
dokonalabym tego bez jego zachety i wsparcia. Jestem rowniez wdziecz-
na moim synom, Mackowi i Mikolajowi, naszej najmlodszej corce
Margaret, ktérych lektura tej ksigzki pomagala ja udoskonali¢. Jestem
winna szczegdlne podzigkowania mojej najstarszej cérce Marieli, ktorej
pomoc w redakeji i wydaniu tej ksigzki byla bezcenna.
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1. Herb rodu Dembiriskich —,Nieczuja” 2. Gen. Henryk Dembiriski

3. Babunia Zofia z Tyszkiewiczéw Dembiriska i Dziadek Henryk Dembinski
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4. Herb rodu Gotuchowskich —, Leliwa” 5. Agenor Romuald Gotuchowski
gubernator Galicji, prapradziadek Anity

7. Joachim i Caroline Murat

6. Joachim Murat marszatek Frangji.
Maz siostry Napoleona | Bonaparte,
Caroline. Krél Neapolu
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11. Lwow. Slub Dziadkéw Gotuchowskich. Na pierwszym planie,
w $rodku, para mtodych Zofia i Wojciech Gotuchowscy. 1912
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12. Rodzeristwo ojca Anity — Henryka Dembiriskiego — na plazy w Poladze. 1914

178






DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

16. Przysucha. Henryk Dembinski jr.
| zMaria (Mang) Gotuchowska
*#7 jako narzeczeni. 1936
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17. Spotkanie rodziny Dembiriskich z Przysuchy. Rodzice autorki tuz po Slubie
— pierwsi z lewej. Dalej: brat Jan z zona Marysia, Renia Mycielska (pdzniej
Chtapowska) ze swoja matka Helena Dembinska-Mycielska, wuj Maciej i ciocia
Krysia Radziwittowie, Paul (Pawet), Babunia, przysuska”. Ciocia Zosia, Margerytka
ze swoimi rodzicami Anulg i Lulo. Stoi Andrzej Dembiriski (z prawej). 1937

Trzeci z prawej — na koniu Henryk Dembiriski. 1938
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20. Przysucha. Anita 8 miesiecy. 1938 21. Anita z Ciocig Zula Gotuchowska. 1938
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23. Dziadzio Gotuchowski,
Anita i Piotr. 1940
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24. Mama, Anita i Piotr. 1941
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29. Przysucha. Z ciocia Zofia 30. Przysucha. Z ciocia Krystyna
Dembiriska. 1942. Radziwitt. 1942
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31. Przysucha. Anita (z lewej)
i Piotr (z prawej). 1944

32. Przysucha. Anita
przed patacem. 1944

33. Sowiniec nad Warta, Anita i Piotr. 1946

34.t0dz. 1946
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35. Przysucha przed 1945 rokiem

188



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

37. Przysucha. J.w. Elewacja pétnocna
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38.t0dz. Anitaii Piotr. 1947 39. Zdjecie z legitymacji szkolnej. 1949

40. Anita na plazy w Juracie. 1949 41. Warszawa. Pozowanie w modne;j
wowczas odziezy szkolnej. 1951
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45, Wycieczka do Krakowa ze szkot ss. Nazaretanek. 1952
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46. i 47. Warszawa. Na zawodach ptywackich. 1953
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53. Anita ~—
w Londynie. 1957 e |
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55.156. Warszawa. Motoklub , Bristol”. 1960
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62. Anita jako panna mfoda. 1965
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63. Podroz po Francji Renault 4 Chevaux. 1966
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64. Londyn. Anita z céreczkq Mariela. 1967
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68. Mariela, Matgosia i Maciek, Warszawa. 1973
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71. Anita, Jurek. 1975
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75. Boze Narodzenie. Minneapolis (USA). 1979
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76. Minneapolis. Dom Anity i Jerzego Gorzkowskich. 1979
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77. Minneapolis. Zdjecie rodzinne: Anita i Jerzy Gorzkowscy z dzie¢mi
Mariela, Maciejem, Matgorzata i Mikotajem. 1979
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78. Lato. Minneapolis. Maria (Mana) i Henryk Dembirscy z wizyta
u Anity i Jerzego Gorzkowskich. Anita z dzie¢mi. 1979

79. Wizyta Anki i Leszka Chechlinskich. 1979

212



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

80. Minneapolis. Rodzice Anity z wizyta u niej w zimie. 1979
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87. Mama Anity,
Maria Dembinska,
odsnieza schody przed
jej domem. 1981

88. Maria i Henryk Dembiriscy, syn Piotr z zong i dzie¢mi. 1981
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92. Dom Gorzkowskich w Minneapolis. 1982
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95. Mariela, cdrka Anity, z psem Brandy. 1982
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97. Dzieci Anity w Wisconsin. 1983
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98. Dom w Irvine — Kalifornia. 1984

99. Pozegnalne spotkanie u Nancy przed przeprowadzka do Kalifornii. 1984
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100. Przeprowadzka do Kalifornii. 1984

101. Dom w Irvine. Jerzy, Anita i Mariela w jacuzzi. 1984

224



MIEDZY POLSKA A AMERYKA

225















DEMBINSCY Z PRZYSUCHY

113. Slub Matgosi
i Remiego. 2000
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115. Pattinsons i Esquenets na plazy. 2012
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117. Slub Mikotaja. 2013
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119. Anita i Jerzy Gorzkowscy z cérkami Mariela, Matgorzata
i synami, Maciejem i Mikotajem. 2013
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124. Cmentarz w Skrzynsku. Kapliczka-grob przodkéw
hr. Henryka Dembiriskiego. Elewacja potudniowa. 2017

125. Jw. Elewacja wschodnia. W Scianie widoczna kamienna
tablicaz napisem,,DEMBINSCY Z PRZYSUCHY”. 2017
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126. W gtebi widoczny wiekowy buk (na klombie przed patacem). 2017

1

127. Zdjecie dolnej
czesci buka, jego
zakorzenienie.
Uzywajac metafory,
mozna powiedzie¢,
ze tak utrwalona
jest w Swiadomosci
mieszkarncow
Przysuchy rodzina
Dembiriskich. 2017
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Nota hiograficzna wspotautora

Edward Pawlik urodzil si¢ w 1939 roku w Warszawie. W czasie Powstania
Warszawskiego byt internowany wraz z rodzing w obozie Dulag 121
w Pruszkowie.

We wrzesniu 1944 r. przybyt z rodzicami do Przysuchy, skad pochodzit
jego ojciec.

Tu ukonczyt szkole podstawowa. Szkole srednig — Technikum Budowlane
- ukonczyl w 1956 r. w Radomiu. W 1963 r. uzyskal uprawnienia budow-
lane. W Przysusze mieszkal do 1964 r. Przez czterdziesci pie¢ lat praco-
wal w réznych przedsigbiorstwach budowlanych, m.in. w: Opoczynskim
Przedsigbiorstwie Budowlanym, Plockim Przedsiebiorstwie Robot
Mostowych Oddzial w Piszu i Oddzial Warszawa, Przedsiebiorstwie
Beta i innych. Sprawujac kierownicze funkcje, bral udzial w realizacji
m.in. takich inwestycji inzynieryjnego budownictwa komunikacyjne-
go w Warszawie, jak: Dworzec Centralny, Trasa Lazienkowska, Trasa
Torunska, Estakada Bielanska, Wislostrada (przejscia podziemne), esta-
kada na ul. Rzymowskiego, most na Pilicy w Nowym Miescie.

Wyzsze studia interdyscyplinarne ukonczyl na Wydziale Dziennikarstwa
i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego.

W roku 2004 przeszedl na emeryture. Do Przysuchy wrocit po czter-
dziestu jeden latach w 2005 r.

Tworczosciag literacky zajal sie w roku 1987, pracujac na kontrakcie
w Afryce, w firmie Dromex, ktéra budowata tam drogi i mosty.

W swoim dorobku posiada nastepujace pozycje: Wspomnienie dawnej
Przysuchy 2008, Radomska Budowlanka - Wspomnienie po potwieczu
(opublikowany w 10 egzemplarzach) 2009, Ze Skrzyniska przez Europe
do Ojczyzny 2010, Nekropolia Przysuska 2012, Piesnig Bogu czes¢ od-
dajg. Przesztos¢ i Terazniejszos¢ choru parafialnego w Przysusze 2013,
Zycie opisane wierszem (tomik wierszy) 2013, Dwor Zbozeriski 2016,
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Przysucha 2016, Wspoétpracowal z Anitg Dembinska-Gorzkowska przy
pracy nad ksiazka Dembiniscy z Przysuchy. Migdzy Polskg a Amerykg.
Wydanie ksigzki Nekropolia Przysuska jest w ogdle pierwsza publika-
cja zawierajaca inwentaryzacje topograficzng i osobowa cmentarza
w jego historii. Wspdtpracowal przy pracach nad ksigzkami autorstwa
ks. dr. Dariusza Patera: Spoteczna Rola Dialogu, Kapliczki Matki Bozej
na Ziemi Przysuskiej Znakiem Poboznosci Maryjnej oraz przy pisaniu
ksigzki dr. Stanistawa Abramczyka Nad Radomkq i Drzewiczkg.

Edward Pawlik pisze tez wiersze o charakterze patriotycznym, reli-
gijnym i okoliczno$ciowym. Jest autorem elegii po$wieconych Ojcu
Swietemu Janowi Pawlowi I1. Niektore z jego wierszy publikowane byly
w ,,Kurierze Raszynskim’, biuletynie literackim ,,Grobla”, ,,Informatorze
Przysuchy”, biuletynie literackim ,Ozimina’, zbiorze wierszy
~Wzrastanie” oraz w kwartalniku ,,Ziemia Odrowazéw” Byl czlon-
kiem Kofa Literackiego ,,Grobla” w Raszynie. Obecnie jest czlonkiem
Kota Literackiego ,Ozimina” w Przysusze. Swoje wiersze prezentowal
na spotkaniach autorskich m.in. w Szkole Polskiej w Trypolisie w Libii,
w Domach Kultury w Raszynie i Przysusze, na spotkaniach z mtodzie-
23 w szkolach, z seniorami oraz na okoliczno$ciowych uroczystosciach
religijnych i lokalnych. Zajmuje si¢ tez dzialalnoscig publicystyczna,
piszac teksty do miesiecznika ,Informator Przysuchy” Wspolpracuje
z Muzeum Oskara Kolberga w Przysusze.

Edward Pawlik jest laureatem nagrody Przewodniczacego Rady Gminy
i Miasta oraz Burmistrza Gminy i Miasta Przysuchy (dwukrotnie:
2012 i 2018 r.) otrzymanej za tworczo$¢ promujaca Ziemie Przysuska,
jej piekno, historie, kulture i terazniejszo$¢.

Zostal tez wyrézniony dyplomem uznania za wkiad i szczegélne zaan-
gazowanie w obchody Roku Kolbergowskiego w 2014 r. — przyznanym
mu przez Marszatka Wojewddztwa Mazowieckiego.
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